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3)iefe neue (5otgc bet „SBUber auS beut iBecUnet 
Eeben" enthalt bieienigen ©tüdfe, irelf^e itioE)renb ber 
legten brci 3a^re geji^rieben werben fittb. ^d) ^obe 
jebe^ ettijelne berfelben iiad) bem bereitä im erften 
Sänbd^en beobQd)teten 5ßerffllfren unb au§ bem 
gtetd)cn ®runbe mit bem genoueit Satum feiner @nt= 
ftc^ung bejeid)net unb bie luidjttgeten feitbem einge> 
tretenen Seränberunöen imter bem ^ejte tiirj ange: 
beutet. S)enn aud) ^ier ift e§ mit nur oergönnt 
geiDejcn, mand)eS Sitb in feinem legten aiugenblidE 
aufjune^men. @in grofeer J^eil beä Snnern Don 
©erlin ift in DöHiger Umgeftaltung begriffen. 
uon 3)em, roa§ c^nrafteriftifd) raar für bie ( 
am Oranienburger S^or mag im 5Drmf biefeä Süd)= 
leinö Eaum überleben, weite Streden cor bem @(^ön= 
^aufer S^or ftnb neu bebaut roorben unb ber 5)!it^Ien= 
bamm wirb niebergeriffen. 5)ian roirb ftc^ barüber 
j« tröften roiffen ; ober aud) biefer SErÖbelmorft mor 
eine „pars magna" beS alten S9erltn§, melc^eS balb 
nur noc^ in ber Erinnerung fein mirb. 



S)te frcunblidjc aufnat)mc, iueld)e iiaS crfte 
fflQnbd)en ber „SBtlber" flefuitbeii ^ot, moi^t eS mir 
leidjl iiub nngeneljin, bicfeS smcite folflen ju lafjeii. 
Es ift QU^ bell glddjeii Slnrcgutigen Ijeröorgeflaii' 
gen, unb luciä id), mit Sejuß barauf, in bct 
SBorrebe jit jeitem gcfagt f)obc, gilt üud) für btefeä. 
©ineä freiltd], wqS id) bort angebcutet, tjat fid) als 
gefäKigc 3;tiufd}iing crwiefeii. 2)enn wenn ic^ nun 
oud), allgemein gefi3rod)en, bie Berfdjiebenen Siftricte 
a3er[iii5, Oft unb SJeft, ©üb, 9Iorb unb ßentrum 
burd)(d)ritten unb bnä, was an iebem Don it)nen mir 
dgeiit[)ümlid) crfd)icii, ju üerjeic^nen mid) bemüht 
ifaie, \o fcE)!t bod) üicl, bafe biefe mandjerlei „Silber" 
fid) fd)on JU einem „Silbe" be§ Serltner Seben«, 
auc^ nur öon feiner Oberfläche gefe^cn, jufammen' 
fif)löffen. ©anje ©ebicte liegen noc^ oor mir; jeber 
@ang in bte ©tabt jcigt mir, bafe ber ©egenftanb 
fo roenig crfdjöpft ift nis meine greube baran, unb 
wenn td) mir amiä^ernb ctmas 3let)nlid)cä bei ben 
Sefern uorauSfe^en bürfte, fo woHte id) nidjt bafür 
ftel^n, baft id) inid) eincä Sagc-S uicUei^t iiid)t nod) 
einmal an bie liebgemorbene Arbeit mad)tc. 2}iel= 
lei^f! — Senn in meinem Slter bes 2eben§ barf 
man md)t me^r »erlpvedjcu, fonbern nur nod) — 



Berlin, im man l'^S^' 



3.^. 



9u fdiftti fextt 



(XDinteHnor^en in Berlin. ^Jebrnar, ^886 




|a freiüd) bin id) einer Don Senen, Me fröfie 
©tunben ^altiti — mögen meine ^reunbe baxüvx 
: weniger gut Don mir benfen! ^ä) liebe bie 
fpäten ®efeH(ä)Ciften nidjt; i^ bin nidjt g!ücf[id)cr, 
als menn idj beS 9Rorgen« auffteljen fann mit Harem 
Äopf unb erfrifi^ter Sitft jii bcn täglichen ©eji^äften. 
3* mag mir be§ Kbenbä, wenn anberc c^rltd)e unb 
gejc^te Beute gu fflette ge^en, md)t ben %rad an-- 
gie^en, um mtd) in Säle ju begeben, bie Don ®aä 
unb §i^e ftral)Ien, unter einen Raufen gefüllter 
Vetren unb ©amen, bie mir (unb meifienä auc^ fid) 
unter einanber) gleidjgültig ober langroeilig (xnb; 
mit benen it^ ©ef^jrädje führen mufe, bie webet fie 
nod) mid) interefiiren , baiii mit 3)iefem, balb mit 
3enem, um bie Qtit Jjinjubringen, ©efprä^c, bie 
feinen Stnfang unb fein ©nbc Ijabcn. Sud) bie 
aJfujif jn)ifd)en elf unb jroölf ift mir fatal, unb id) 
glaube, biefen Ferren unb 3)anien nid)t minber, bie 
ben augenblid nid)t erwarten fönnen, bis fte fii^, 
tjungrig wie bie 2Bö!fe, nadj asittetnadjt gur Jofel 



fe^cn, — ffienn pd) indjt etma, gum ®d)reifra SUer, 
ein Sfiffct nuftljitt, wo bie §anb itnb ©abel 3ebe§ 
gegen Sf^f erhoben ift — unb bnnii @ott noi^ 
ineljr als i£)ren SBirt^eii banlen, icenit bte ®ad)e 
jute^t überftnnbett — um morgen Sbenb uon 3ieuem 
anjufangen unb jeben 3l6enb, brei 3Ronnte lang, 
ben ganjen Sßintec ^inburi^, ftd) ju roieberl^oien. 

Sßer mid) Bcrgnügt jet)en roill, ber mnfe in eine 
Don ben Heinen SBtrt^Sftiiben Tommen, in benen man 
an 3;ifd)en umi unijolirtem ©c^en^olä p^t. Sie 
platten finb jo iseife unb fo rein geidjenert, bafe man 
alte 9Jiafera unb Slbem beä urfprüngli(i)en SBudjfeS 
barin ettenncn fann; unb bieä aßein jdjon mürbe 
l)inreid)en, mir ein ©efüH beg Sßeljagenä gu geben. 
Säenn id) eintrete, pfleflt e§ no(^ [tiE jutein; founi, 
ba^ ^ier ober bort, an bem einen Sifdj ober bem 
anbem, ein früher ©aft fi^t, gleii^ mir felber. Sie 
Sidjter brennen nur l^nlb, unb bet ÄcHner, ber mid) 
lennt, gibt pd) feine 2Jtu^e, fie t)Ö^er gu jdjrauben. 
Senn et weife, ba% id) bte mittlere ^elligfeit unb 
bie mitltere Semferatur benorjuge. @r fennt mid) 
unb meine @eiool)n^eiten , unb meinen $la^; voir 
tiaben un§ nic^t fe^r uiel ju jagen unb ^egen bod) 
bie gröfete ^oc^adjtmig Dör einanber. @r bringt 
mir meinen 9Sein unb mein Gouüert unb meine 
3eitung, unb läfet mid) alsbann allein. D, mie bie 
©injamteit Einem roo^l tE)ut in fold)' einer gemütl)= 



I 



lirfjen 2Biri^§ftiibe! @iil) eitblid) einmal gaiij felbet 
ju gehören — fein ütierfEüfrigcä 3Bort fprec^en, feine 
leere grage beantroorten ju muffen, t^im nnb benfen 
gn bürfen, loaS Einem gefällt — ober aurf) gat 
nic^t gu bcnfen — 3U träumen! Unb mie »ielcrlei, 
iDie fd)ön läfet fid) träumen Dor einem ®Iafe matt= 
gelben jungen 3)!ofelmeinS, in bem bie feinen @cf)aum= 
^erlc^en auf= unb nieberfieigen! 2!on ben fonnigen 
Sergen, an benen et geroa^feu, uon ben lieblidjen 
SI)älern unb bem üielfai^ gemunbenen gluffe, Don 
ben altert^ümlidjen ©täbtfetn an feinen Ufern, i^rcn 
hügeligen Straften, Äirc^en, ®d)tÖffern unb fonftigem 
©emäuer — Don ber Auguata Trevirorum, bem 
l^errlli^en SErier, Bon ber $orta Siigra, ber Strena, 
ben flfliferpaläften, in einer £anbfd)aft imb unter 
einem §immcl, bie — id) toeife nic^t roeldjen Räuber 
füblid)er 2ßei£^^cit at^men, bafe fic, öor anberff)all)= 
taufenb 3a^rcn, ben 9tömem Gonftanttn'S bie 2;äu= 
fd)ung ber fernen, transalpinen §eimat^ gaben unb 
fieute nod) unä, ben 3tac^tommen bix Sarbaren, 
Se^nfudjt ermecfen, unenblidje, ungeftillte, nac^ ber 
©tabt, bie Dor allen anbern ©tnbten mar, unb nocE) 
immer ift — biä mir i^n auftaud)en fel)en, aus bem 
SRorgengrau, ben gelben Siber — bis er un4 jum 
erften 5Rale feine »ylut^ entgegenroHt — mit einem 
grünen StjalCeffel unb fd)arf umrtffenen ©ebirgS" 
fnmm, mit 6i)preffen unb ißinten, unb einer roetbenben 



(£il)iif^ecrbe unb einem .gtirten im 3«9enfen, mit 
bem roeiten ffilicE über bte bläulid) fcffimmernbe 
Sampagna unb bem loeifeen Slquäbucl unb bem 
fd)n)orjUd)eti Steinhaufen unb öer mftdjtigen Äuptiel, 
üon ber aufgeEjenben Sonne oergolbef — bis ber 
3u8 in bie ^aÜt einläuft unb ber (st^affrer, bie 
5£^Üren öffnenb, Don SBagcn ju ^BJagen ruft: 
nRoma!" .... 

9iun, meine ^ertf^aftcn, ift e§ Qtit, bafe id> 
ge^e. Senn ic^ Eann auf bie 2Kinute berechnen, 
loie lang id) gcbraud)e, um uon meinem ®la(e 
Srauneberger WS nad) JRom ju gelangen. Sebeämol, 
wenn iex 3"g W^ ""!> ^^''^ Schaffner ruft, ift aud) 
ber 3]lloment i>a, xdo ba§ (stübt^en ftd) mit Seuten 
füllt, bie nid)t Dom Sorwn ober Üo^jitol, fonbent 
aus bem Äönigl. ©f^aujpiel^aus ober ®eutf^en 
S^CQtcr (ommen — brauen Seuten, bie geioaltigen 
junger unb ntd)t minberen Surft ^aben, unb benen 
iä) alles @ute luünfc^e, fo roie eS mir üor^er ju 
it^cil geroorben ift. föemÖi^Ud) mad)' id) meinen 
.^eimroeg burd) bie Hare SÖinternodit, unb eä ^at 
nod) md)t elf oon meinem Äird)tC|urm geft^lagen, 
3I)r fönnt Euc^ barauf öerlaffen, fo fuc^e ic^ mein 
Sager, in ber frotien ©rmartung einer guten 91ati^t 
imb eineä guten 9J(orgcnä. 

Slber fold)' citi ©iutermorgen fommt langfam, 
langfam; unb id) bin gar nt^t unioillig, wenn id), 
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Bon einet 3«'! jur anitm erroac^enb, htm ©on^e 
ber 3iai)t folgen fann. äSnnn mirti e§ cinmol ftill, 
ganj [tili in einer ©fabt roie Berlin? ®er ^la^, 
an bem t^ loo^ne, gcl^ört niöjt p ben lauten 
©egenben; feine Serfe^rSftrafee berüt)rt iljn, bei 
Slage wenig larmenb, oerftummt er gänjUi^ bei 
5Racf)t. 3tur anä rceiter Seme, ringSumlöer, mie baö 
aSranben beS Speeres hinter ben ®ünen, Dernel)ni' 
ii^ baä Seben ber ^auiJtftabl, ba§ roo^I efroaä 
f[^n}äd)er mirb, aber niemals ganj erftirbt. ®a länft 
noc^ ein fpäter @i(ent)a^njug ein ober auä, unb id) 
Ijöre ben ^ff ber Socomotioe, ganj meit unb ganj 
fd)n)a(^. ®a§ SRoDen ber SJagen ift ^u einem 
monotonen einfdjiäfemben ©cräufd) gebümpft, baä 
je^t fic^ im Umtreiä ju oerlieren Jc^eint, je^t erneut 
aus bcmfetben ^erootbrii^t — toie ba5 SJieer jnr 
ebbejett immer roeiter äurüdfritt unb bod) immer 
roiebet anfd}lägt. gs fmb bie SHJagen nnb Equipagen, 
in meldjen bie geiJugten Ferren unb S^amen, bie fic^ 
eben „gefcgnete WaiH^tit" geioünjdjt I)aben, nadj 
^aufe fafiren. SRanc^mal oerirrt pc^ ein IoId)eä 
®ef(il)rt. ba§ mit mübem ©erafjet über bie ©tcine 
j^olpert, auf unjem $10^); benn wenn nbleitS ber 
Säelt, leben mir bod] nid)t DÖttig oufecr ber 2öelt. 
a)er Bogen plt; id) ^öre, roie ber Äutfc^enjdjlag 
geöffnet raitb — ober id) ^öre oielme^r, roie man 
fid) aUe 9]lii^e gibt, itm ä" offnen, ol)ne bafe er 



50iiEne machte, fic^ ju rühren, eben fö mentg mit 
bct Äut(d)er. SBorauf baä ganje Bilb Bor meiner 
Seele fte^t-. er, ber Srefflic^e, feft in [einen bieten 
SKantel gemicEelt, mit ber guc^SbalgfoiJpe über ben 
D£)ren unb ben jieljgefütterten Stiefeln bis über bie 
Ante — beibe unberoeglid), ber Äuttd)er unb ber 
Äutfd^enfd^lag, als ob bie <Sad)e fie md)t§ anginge 

— TDQä, im @runbe genommen, boc^ ciud) ber gatt 
ift. e§ ift, als ob £§ (ie nur intereüire, jn fe'^en, 
wie bie Siod^tgäfte jid) auä it)rer fc^irterigen Sage 
befreien. Unb fie muffen e§ fid) mo^l gefallen lajfen 
unb fertig ju werben fud)en, fo gut fic tömten. 
Slenn wir, auf unferm pa^ ftnb befd^eibene Seute; 
loir fahren nid)t erfter ßlaffe, Kenn mir eine 5!)rofd)!e 
i^meiter ßtaffe ^aben üjnneii. @nbli^, enblic^ piegt 
ber Sdjlag auf unb roieber gu, baS gu^rmerf fefet 
fid) in fflemegung, uerliert fic^, id) roetfe nid^t in 
nield)er 9iid)tung, unb nun ift e§ eine Söeile füll — 
fo ftitt, bafe id) ba§ Sicfen meiner 3Sanbut)r Dom 
©ange ^er beutlid) öerne^men !onn. Kräuter Älang 

— ^upl au§ ber Äinberjett! ®iefe Uljr ift fo alt 

— fo alt mie id) benfcn fann. @ie ftanb im (ältem= 
l^au§, auf bem Sreppenabfa^ ; id) ^abe iljr 210=10(1 
fd)on als finabe gehört, genau fo, iwie id) c§ je^t 
^öre, ^icr, in ber SBinternac^t, in Serlin. 31), wenn 
pe fpredjen mollte, wie »icl EÖnnte [xt üertat^en — 
mic Diel crjftljlcn oon ©ingen, bie nur fie gefc^en 



I 



— »on fd)laflöä ftünnijdieii 31ac^ten bcä grü^Iingg 
unb bcr Sugettb; Don Sommemäc^ten, ooU öom 
3tauf(ften beS einsamen 9JIüt)Ibac()3, »od Bon ©üftcn 
bes gaSminä, öott üon leifen ©efongen! . . . Slber 
eä i[t gut, bafe ic^ e§ je^t aKein bin, ber i^re 
©prac&e nocf) »erfte^t. 

Unb fie beldjämt nor^, in il^ren alten Etagen, 
ben Äird)t^um auf bcm $Ia^c, ber fo Diel jünger 
ijl. SJenn biefcr, mit feiner großen U^r unb feinen 
Bier 3ifferblättem, ift ein red)t unjUDcrIäffiger ©efett 

— ii^ mll nid)tä gegen i^n fagen, beileibe nid)t — 
benit dud) i^n ^abe i^ fe^r lieb, ii^ fönnte nid)t 
o^ne if)n leben unb er xoüxbt mir fefir fehlen, be= 
fortberS in ben Siädjten , luenn er einmal ganj 
fd)niiege — maS er übrigenü, bei plö^lic^em 3Bitte= 
rung§iDed)fet, auc^ mandjmnl t^ut. ÜJIag bie S;^umi= 
uf)r falfd) fettigen, wenn fte nur fdjiägt! ©ie ift für 

' mid) bie Stimme ber 5!ad)t, iDoÖei id) freilid) — 
nm ber SBa^r^cit bie E^rc ju geben — md)t Bet= 
fc^roeigen barf, ba% pe bei Sage mand)c8 Unheil 
anrietet. Seiner traut i^r uub alle berufen fid^ 
auf fte — ber Snrbier, menn er gu fpiit fommt, bie 
Äöf^in, roenn fie mit bem ^Dlittageffen nii^t fertig 
wirb, baä ^auämäbdjen, wenn fte Sonntags Don 
if)rera SuSgang nic^t jeitig jurürf ift Slber lafet 
fie, mit Ijnben SlUe nnfere %t^kx — 9)tenfd)en nnb 
Äir^t^ürme; wir muffen 9!ad)fid)t mit einauber 
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üben, wnb bariibcr fcE)lnf x&\ in ^nebeit roieber ein 
— fdjlafe, fö)Iafe, bis mi(^ ©troaä medt roie ber 
lädjlnfeaccorb einet uer^ollenben 3Helobie, bie fi^ 
jeltfam mit bem SEraumäufianb be3 6nDac()enä ju 
uermifc^cn fdjeint, — matfr^oftig, c§ ift ber Äird)» 
ttfinm, Don melttiem eä ©reioiertel fdjlägt! ffirei* 
uiertelJ SBenn man nur roüfete, roas folgen Wirb! 
(äs ift no(^ bunlel. 5Rur ein @(^immer ber ®a8= 
laternen ftie[)lt ftd) öon unten herauf burd) bie frei' 
gelaffene SRi^e ber 3aIoupen nnb wirft einen jittetn" 
ben Sic^tftreif an bie gegenüber fte^enbe SBJanb. 
@ani Dereinjclt unb |c[)r weit entfernt Iflfet fii^ baS 
ytoüai eineö SSagenS »CTnct)nien — ift eS ber k^te 
ber fvaten ®e(eKjd)nften, ift eö ber erfte ber frühen 
Slrbeit — ift bieS ber 3)icintcnt, wo baS Snbe ber 
9iad)t unb ber SInfang beS StageS in Serlin einanber 
begegnen? Slod) beuor idj bie grage mir beant= 
wortct, bin ii^ wieber eingefdjlafen, unb wenn id), 
nad) einem gefunben unb fcften @d)Inf, in bcm mid) 
ntd)t§ me^r ftört, wteber erwad)e, fdqlägt eS aber= 
mnlS; unb je^t, aud) wenn ii^ bie @d)Ittfle nic^t 
jolllte, würbe id) wiffen, bafe e§ fecE)g U^r ift — 
fei^ä U^r früt). ®enn bicfe ©tunbe ifat ein gonj 
eigenes Kolorit bcS S^oneS, bos [le oon aHcn aitberen 
Stunben be§ 3;QgeS unb aud) ber 5)lad)t unter» 
td)eibet. 6S ift nid)t mefjr ber uereinjelte ©to^ 
ober Saut, ber buri^ bie ©tille bringt; es ift bas 
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Erroai^en bcr ^auptfiabt, baS idf) in taufenb S^ii^cn 
aus ber ©ntfernuttg oerne^me, bie Sßieberfe^r be§ 
oDflemeinett Sebenä, boS Qiid) baä meine mecft unb 
in Spannung fe^t. ®te[e ©hinbe niödjt' id), tonnt' 
ic^ nid)t ccrfdjiQfcn : eä ift, als raulc^e bie Slutl) 
nfltiet unb nä^et ^ernn, bis ber 2lugenblicl fommt, 
iDD audq id) mid^ wieber ^ineinftürjen barf, D, bicje 
aSerfünber beS neuen SEageä, mit 3tllem, ma§ er 
UnbefannteS, Unnor^ergefelieneS, Ueberraf(ftenbeö in 
fid) bergen mag — roie ic^ fie liebe! ®a ift roieber 
ber $fiff ber Socomofiöe — jebpi^ Jo Diel geller, 
freubiger, !E)offniingSreid)er; mer meife, meieren glilcf' 
lii^en 5Renf{^en fte l)eute gur ^cimat^, ju ben Eltern, 
jur SSraut, jur ©eliebten bringen njirb ! 31^, fo Jung 
JU fein, wie er — raie er, fiopfenben ^erjenS, bem 
Idjnetlen Quqe nod) DorauSsufliegen bnrc^ bie 3Bintcr= 
lanbfdjaft, jum erfe^nten Qide f)in . ... Unb immer 
neue fiaute, nidjt md)x in roeiten 3n)ifd)enräumcn 
auftaui^enb unb wieber ba^infterbenb , nein , mit 
(d)arfem SUccent cinjc^enb in bie road)fenbe SBeiuegung, 
bie üon allen ©eiten jur ©tabt brÖngt, in i^rc 
Strafen unb auf i^re 2Kartte; unb nun auf einmal 
ein lei^teä ^ägeld)en, baß in munterem lempo 
^eranfommt unb mit einer Slrt frö^Iic^en SHDegto'S 
über ben $ta^ rennt. Senn id) baS ^Öre, nad) bem 
jUffleilen |d)roeren Stnbante ber 31ad)t, bann ergreift 
greube mein ^erj — bcnn c§ ift ber 2liil(^mann, 
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ber ^Kitc^magen. ®r !ommt gmat nur Don ®ii)bnt= 
berg ober SBilincräborf — abex er (ommt bod) bom 
Sanbc unb bringt un§ bie gute 'üRxlä) — unb bem erfteti 
folgt bcr jweite, unb bem jmeifm ber britte; unb 
mo fie f)alten in bcr ^Wac^barft^aft, btefe trauli^en 
©cfpanne mit bem mageren ^ferbdjen unb ben 
bledjernen Äanucn, ba ronb eS lebenbig, ba ge^t eä 
Ijineiu uiifa ^erauS, ba roirb geuer angejünbet auf 
bem §erbe, ba fteigt Manci) anö ben ©d^omfteinen 
unb ba fangen bie Äaffeemü^len an ju flo^tiem . . . 
9Iein, nein, id) bin Seiner öon Senen, bie ba§ 
Seben uncrtrnglid) unb ben folgenben Sag noi^ lang= 
meiliger finben, als ben üorfjergcgangenen; id), im 
eiegent^eil, ftnbe, ba| jeber neue Sag bie Sßer^eifeung 
Don etroaS fflefferem in ji^ trägt, unb bafe baS 3111^ 
täglidje baS Sefte Don aUeni ift; unb fo lange nod) 
ber SJiili^mann unb ber aJtiWjtoagen fommen, bin 
iäf jufrieben. 

Se^t ift fieben U^r nid)t fem; ber Sßtntertag 
in Serlin beginnt unb feine Soten fint' gffdjottig, 
bie unö unfet leibliches unb unfer geiftigeS fflrot 
bringen, bie für uns forgcn, bie geräufdjloä t^re 
Arbeit ttjun, l^alb nod) unter bem ©d)leter ber 5ftad)t, 
bamit SlEeS ^ubfd) in ber SfteiI)E fei, roenn roir auf- 
ftel^en. aber id) niufe mid) eilen, wenn id) fie nod) 
erbücfen roitl. Senn biefe frühen Seute ^mb püntt» 
Ii(I)e Seute; fie laffen nid)t auf pd) »arten, aber fie 



märten aud) iiic^t, unb ben Saß rooUt' id) nidjt 
toben, reo mir nid)t, S^ber Bon unä ben ^nbern, la 
genau berlelben Qeit an genau berjetben ©teQe 
träfen. ®er iärfte »on i^nen ift faft eine mqt^itdje 
Sigur, nur fid)lbar im Siuielic^t- "»enn bie Staate 
am längften unb bie Sage am fürjeften finb. 2)ann 
felje ic^ il)n luo^I über ben $[a^ jc^reiten, ben 
ßatemenmann, unb (jljleflmatiid) eine Stamme nad) 
ber Qubren auälöti^en, bie fc^lÖfrig Rnb voit wom 
langen brennen; unb im .^albbuiiEel mit feinen 
Rollen Käufern unb fd)neebeberften ®äd)ent liegt 
bann bicfer Heine 3lu§fd)nitt ber SSJelt üor mir. 
Slber im ÜRorgengrau, mie rool)! t^ut biefe erfte 
Spur ber §elligfeit, bie bein Stnbrud) beä Sagcä 
Dorauäge^t — beä ffiirllidjen Soges, ber unfre Äraft 
Qufä 3Jeue t)crau§forbert unb unä bie Belt gleii^= 
fem jum juieiten 2Rale fdjenft; unb wie föfttid) ift 
ber S[nl)aud) ber frifdjcn, tjerben 2SinterIuft, roemt 
er, SebenSluft unb greubigfeit roecEenb, unS juerft 
entgegeniDe^t, unb mit all' biefen S^'djen unb Sßer' 
tflnbigungen ringä nm unS ^er eine Stimme wie 
bie be§ ^rebigerS in unä fpric^t: „es ift bo§ Eidjt 
fü^e unb lieblid) bie Sonne ju fefjen" — „SJZorjen, 
9Jtorien!" fd)allt eS I)inüber unb Ijerüber. ©ine 
eigene Kopulation bewegt fit^ in ber Eleinen Strafe. 
6s ift ber Säderjunge, ber mit bem ^o^en Äorb 
auf ben @d)ultern baljer lommt, unb bie 3eitungS= 
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frau, «leldjer ein mcl)t minber gefüllter Jtorb am 
Slrme Ijängt. ©er Sätferiimge trägt fdjirieT an öeih 
©rufte feines Serafä; er unterfc^eibet f»^ Bon allen 
anbern Suiiglingen btefer Stabt. Sr pfeift nic^t, 
er treibt !einen Unfug — Slicljtä reijt raeber feine 
3leugier nod^ feinen 5Wut^iDiQen, unb fein einjiges 
Vergnügen fcfjeint barin ju beftetjen, baß er mitten 
burc^ bie @V"Wi8Sfc')'T fl^t, melii^e fe^t, am 
SEifdfe beS UeberflnffeS fc^melgenb, fid) auf einem 
leeren ®rofd)fenftanbe niebergetoffen ^at unb bie 
üetflreuten fiÖrner auflieft, aber bie berliner @per= 
linge ^aben nichts bon ber Urfprünglidjteit i^rer 
9Iatur eingebüfet; (ie finb bie fredjften. bie mnn fid) 
ben!en lann, «nb t^un bem SBäcEerjuiigcn md)t ein= 
mal ben ©efatlcn, fijrtjufliegen. ®cnn fie femien 
feine ©emut^äart. S)ic 3^'t""3§fraii baßcgen ift ein 
muntres SJefen in gefegten Sn^ren, unb mit einet 
Slrt miittetUc^en 3So^lgefatlen§ fic^t frc auf itjren 
jungen greunb ^erab, luenn er i^r, in ber mel)lbe= 
ftaubten Äa^e unb mit bem ®erud)e frifdjen fflad= 
lucrls üor fid) ^er, an ben Spüren begegnet. 5Jrieb= 
U[^ in iljrem Sragtorb, tüie gute ffaiiierabcn, fc^Ium> 
mern neben einanber 3iegterung unb Dp^iDfition, 
Steifinn nnb SReaetion, Sulturfampf unb SocioU 
bemolratie; unb mit berfetbeti Siebe trägt fie bieS 
SlDeS um^er imb fd)ügt eS fogar, menn eS regnet 
ober fdjnett, mit einem äipfel i^veS braunen Um= 
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f(ÖIafletuiJ)eä. Sie ^at etroas 1DiüfterM)eS, wie ge^ 
faßt; unb ift eine ^^ilo|op^m obenbrein. 9J!anmu6 
(te beobadjtet ^aben, wie fte bie ^intertre^Ven hinauf' 
unb ^eninterftcigt uiib i^rc SBIätter öor bie ttcr^ 
fd)Ioffcneii Spuren mirft — mit rinem @efic^tSau«= 
brurf, aiä luoUte fte jagen: f^Iaft Sl^t nur! ©o 
lange 3^r fd)laft, t)at bie SBelt Iflutie! SßJie wiel 
bejTet ift eö auf 6tben, roenn bie nod) nic^t aiifge» 
(tauben |inb, bie bcn Dielen Sorot madjen; aud) ber 
nod) nid)t, ber im Parlamente fid) ju rübmen pflegt, 
bafe er am ftü^eften Don aßen auffte^e! .... 

©er eiuiige, mit ber Sluctorität unb ®ewalt beS 
©cfe^eä Setleibetc, ber um biefe S^i' on ben ßcEcn 
ber ©trafeen auftaud)t, ift ber Sd^ufemann. Slber 
aud) er ift jc^t ein gemüt[}lid)er SRann gegen bas, 
wa§ er in ben f^iäteren ©tunben beS Sageä »orftettt. 
6r ift ber gute jyrennb ber ^ortierS, bie mit @c^nee= 
fd)it)pe, Sefeu, ©djaufel unb äifd)en!aften l^erauS' 
fommen, um ben SSürgcrfteig gangbar ju madjen. 
Sic ^aben ben grÖfeten SRefpect üor bem S^u^mann, 
in befyen 3ügsn oisbann mand)ma£ (ätroaä erfdjeint 
wie ein nienfiftlidjeS Sädjein. ®a»on raiffen and) nur 
roir, bie frühen ßeute, gu erjagten. 2)enu roer ^Ötte 
fonft jemals einen berliner ©c^u^mann läi^eln 
fe^en? 

Snbeffen bin ic^ in ben S^iergarten ^inouäge^ 
treten unb bie 5ßrad)t unb ©d)ön^elt be§ 2Binter= 
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morgens bEfjinnen U)t mac[i(c^eS Spiel. Siöie eilt 
3auberpQlaft fteljt er Dor mir, tiefet unDergleidtlidje 
$arf. Seine faunfleii, ^o^en ©äulen, bie SSäume, 
mit iJtjantaftilc^eii firänjen Don Sd)nee befjängt. mit 
ber blQiiiid)cn i5"npd)t feiner SiKeen uni) bem fd)im= 
mernben ©isfpiege! feiner Seen — mit bem 3Jtonbe, 
ber grofe unb golben nod) im Elarcn Slettjer be§ 
aScflenä fc^ioebt, mit bem feurigen ?DIorgenrot^, baS 
ben ganjen Ofteu färbt. ®aö @id)I)Öm(^en fdjiüpft 
über ben SJeg, bie Ära^e fd)H)ingt |id) ^od) über bie 
@d}neetTOne ber Kiefer. §ier unb bort unb immer 
me£)r beleben fid) bie 5ßfabe, bie Don ben Seiten- 
ftra^en nnd) bem Sranbcnburger S^or unb ben 
Sinben, aus bem Innern ber Stabt in unfere 3Jor= 
ftabt imb .uon SJioabit in bie ©ejdjäftägegenben beS 
Beftenä führen, ^anbraerfäleute finb eS, @d)neiber= 
raarafellen, 3ßu^mad)erinnen unb £a&enmäbd)en; 
58ud)^nlter unb ßoiiiptoiriften, tüd)tige ^Biänner, bie 
bem 3tnfd)eine nad) gut gefd)Iafeu unb gut gefrü^= 
ftüdt i)aben, mit fid) unb ber SBeit in ^rieben leben 
unb beren 33e^agen nid)tä oerglcidjbar, roenn jie fo 
bc§ 9JJorgenS üon §auä fommen, itjre erfte Gigarre 
im iüßunbe. %ie ber Euft berfeiben mir ju §erjen 
get)t, tro^bem id) nit^t barauf fd)n)ören möchte, ba& 
e§ 85er Importen fmb. Slber er roectt licblidje Sor* 
a^nungen nidjtäbeftoroeniger unb id) freue mid) iebeiS 
?OiQl, toenn id) biefen 9)tännern begegne. Senn fie 
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geben mir, inbcm (le, tt)ic()tig unb laut mit emanber 
Tebenb, intern ®etd)äfte äufteueni, an jebem Morgen 
oufs Sleue bie 3ufid)ening eineä @lürf§, ba3, gleid)' 
fam mitten Inne iWift^en ben Sahnen beS Stui^mS 
imb be§ e^rgeijeä, ber 'Slad)t unb bc§ JReic^t^umS, 
Don biefen roeber beriiftrt nod) gejtört iiiirb. §ier 
aaäf, ffio eine auerallee münbet, ifi bie Stette, an 
ber i(^ jahrelang ein merfroürbigeS $aar traf — 
frit^e geute, roie wir Slnbcm, unb imnier mit bem 
©lorfenfc^lag. Suf^ft, in bet Dämmerung, tonnte 
id) fie ni^t red)t erfennen; id) Jal) nur, ba§ f« ^''^ 
in Krm gingen, unb ^örte nur, rote fte bcftänbig mit 
einanber fpradjen, alS ob fie junge Eheleute mären, 
bie f'ti) unenblii^ Biet ju lagen ^aben. Kber fie 
roaren in bet S^at ein alter SRann unb eine olfe 
Srau, bie fid) järtltd) gu lieben jd)ienen unb benen 
offenbar ber 5Rorgenfpaäiergang fo ä^'^'äöli'l) war, 
bci^ fie mit be^enben @d)riften batjin gingen. Immer 
untergefaßt unb immer plaubernb. ^ijilemon unb 
fflauciS, baäif id), wenn fie boriiber famen, unb 
oftmals blieb id) fte^en, um ben beiben Sllten, £ic= 
bcnbcn, na^jufdjouen. aber einefi SageS tarn er 
allein unb eines anbern SageS blieb out^ er auä; 
unb feitbem fud)e id) im ganjcn 3:iöiergarten bie 
beiben Ber[d)lungencn Säume, bie einft $[)ilemon 
unb SauciS raaren. 

Unb ^ier auf einmal, mo ber fc^male Süum= 
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flang nad) ber breiten Sl^iergartciiftrafee fld) öffnctr 
bin id) mitten unter bcr Sugcnb, bk je^t, ffienlgc 
SHinuten oot ad)t, in gellen Raufen jur ®d)ule 
ftrönif. Kuä bem tKorgenrotl) tritt bie Sonne IjeraiiS 
unb bc!eud)tet mit i^rem erften ßolbnen Strahl faiefe 
frö[)lid)e Sd)ar, bie fid) loic eine [leine 9lrmee bem 
flETneinfamen 3iel entgegen bewegt, llnb ^icr unter 
i^ncn, mit fo mand)em l^alböergeffenen SBort aus 
Ijalbtiergeffencn Süd)ern, baä idj txi)a\6ft, merbeii 
bie alten, g!ütflid)en Erinnerungen toaA), Don ber 
roienfingrigen 6o5 unb bem üielgcnjanbtcn Ob^ffeud 
— unb ba, n)al)rt)aftig — eö ftnb bie Sßcrwanblungen 
beS £)Dib, Bud) ac^t, Sßerä 6J6 — eä i[t bte ®e= 
(t^id)te Don 5pi)ilemon unb Sanciö, bie ber eine 
Sunge bem anbem a&^ört: 

um SBcib« ©efii^t ^ä)ox\ mu[l)ä in bie ^S^e bet 



!BJ£cl)felteii aUorte fie r 
Säiüit juglcilf); „^eb' 



id), fo lange jie fottnteit, unb fprnc^en 
Bo£il| öenui^l!" 



g§ ift gut, ba§ id) nic^t raeit mefic oon §au[e 
bin. 3)om Sturme be§ ^irdjt^urms Jierab fc^lägt 
eä ad)t, unb Bor bet 3iDuttnc beä Sageä öerblafet 
bie ^ßoejie ber frühen Seutc. Sie Sriefträger ma^en 
bie erftc Süunbe; bie §erren Sarbiere fmb in Dollem 
Srab; bie gelben Söagen beS I)eiligen Stc^^an, bie 
braunen ber $adetge(ellfd)aft, bie buntelgtünen unb 
DÜDenfarbenen beä ^Jtagiftratä, be§ flamniergeridjtä 
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unb ber SKiniflerien beginnen il^ren S)ienft, mit nn« 
leiblid)em Staffeln faufen bie SÄe^gertüagen um bie 
eden l^erum nnb ba& melobifd)e „Äooft @anb! 
©anb! @anb!" Hingt leintet il^nen l^er. 

Sei biefem 3fiufe p^tQt Serlin ftd) auS bem 
©(j^lafe gu erl^eben; aber wenn ©iejenigen, bie ftct) 
iefet, nod^ öerbrie^lid) öon bem legten ©ouptx, bie 
Slugen reiben, wenn fte wüfeten, weld)' ouSerlefene 
©enflffe biefe erfte ©tunbe bt^ SBintertageS in ftc^ 
birgt, öieUeid)t ba^ fie'iS aud^ einmal öerfud^ten, nnb 
war' t^ anä) nur, weil ber Sölorgenlaffee unb bie 
SÄorgencigarre wal^rfd^einlid^ in ganj Serlin 3lie= 
manbem beffer fd^mecft als unö, ben frühen Seuten! 



^* 



}tt |il|li)t| in inU. 
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Pit Sßerlincr batiren beii Srii^Iiiig uom 10. 5JIarj, 
bein ©eburtstagc ber Äönigiit Suife, wenn i^r 
SnfeldKtt im Sljiergarten fii^ mit Slumen bebcrft 
anb bie bciben EDenfmäler, iljres imfa ba§ beS Iönig= 
lidjcn ©eiiiattlä flegenüber, ber lüinterlic^Ett Stctter= 
feüEleii ciitfleibct loerben. Sann (d)inimert i^r SHiarmor 
guerft rckber ffieipi^ buri^ baS fdraeiibe ®rfin imb 
bann beginnt für un§ ber grü^ling; iinabfiängig 
oom Äalenber — iinb meiftenä aud) uom SGcfter 
— ift ber SSerlincr bcl)arr!id) barin, pd) ins Si'eie 
i\i fe^en uiib fid) ben Sdjnupfen jn ^olen. Un= 
erbittlid) inib mibarntl)erjig üftttet aläbaitn ber Scr^ 
liner S)roid)fcnfut|d)er ätneiter Klaffe fein ebleS 3u^r= 
Kerf, nimmt bie »Jenfier ijiTaixS, fdjlägt baS 33ad) 
jurüdf unb läfet baä fenrige Sftol^ feiner HälüfdjVotfter 
^um §immel fdjreien, wobei jebod) er felber, ein 
!(ugcr ?(Jiann, feinen bicfen, blauen aSiutcrmantcl mn 
Öotteöniillen nid)t ablegt, fonbcm nieitet trägt biä 
etwa jn ben .giunbstagen. 3>enn er fennt baS 
ißerUner Älima. 
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Bir 3lnbcreii aber, mag es aud) fünft wieber 
fiürmen unb ft^iieten unfe im übrigen Europa nod) 
SBinter fein, mit ^aben j^rä^üng, unb eins nac^ bcm 
anbeten fHffcn feine 3e'(f)f'i unb Boten ein, ber 
erfte berfelben nic^t ber ©torc^ ober bie ©c^malbe, 
fonbem „ber SocE". 

3tn biefen glaubt ber ffierUner ©rofd)fentuttd)er, 
raenn er aud) fonft öon irDni|d)er ©emütpart unb 
ei« SfeptiFer ift. 33a thront er auf feinem ^o^jig, 
f^lummetnb in ber 3ßQr3=91o(^mittaßäfDnne, reättrenb 
fein @JauI meland)olif^ ben Äopf fenft unb baS 
linte Sßorberbetrt uor baä red)te ftetlt. SSber Seben 
Eommt in bdä Stofe unb Seraeöung in feinen Senfer, 
(obalb oom ©ürgcrfteig herüber boä 28ort: „^aä) 
bcm aSod" erfdjaflt. Sr bre^t fid) auf feinem ©i^e 
^alb ^erum, ein Derfdjmi^teä, „uerftänbnifeinntgeß" 
Säckeln fliegt über fein breites ©efidjt — 3a^ 'm 
BodE? 3la, benn man äu!" — ®ie ga^rt beginnt, 
baS ©d^öneberger Ufer entlang — ber §immel ftratilt 
Don Sbenbrotl); auf ber @d)Öneberger SBrücEe ftel)t 
ein bid)ter 2Jleiifd)enl)aufen. „3Ba3 ift benn ba loSl" 
frage id) meinen Äutfi^er. ~ „g!n, roat roirb et 
benn ftnb? ©e^'n ©e beim ntc^ ben fc^roarjen 
SSagen? @e beben ta wen auä'm SBüffer jejogen." 
— ©in ©clbftmörber! Unb bie SSrücfe, baä SGäaffer, 
ber Jobtentoagcn fclbcr unb ber gon^e ^orijont 
barfiber leuchten Dom Srül}ling§abenbglans. aUeinen 
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Äutfc^cr aber interefftrt bie @ac^e iiicE)t roeiter; nady 
bcin er einen auflenblirf ftiDe gehalten, lafet er fein 
Möfelctn roieber traben, bem crftrebteii 3'^'^ ä"- 
9lod) rt"b ^ie Säume bcr ^OlÖcfernftrafee bunfcl, faft 
fi^iuarj, Stamm unb ©eaft oben abgeEappt unb 
mät Bom öoriaen .^crbi't. 2tber ber rotI)e geftel 
mit ben betben ködert, ber ben Segiim ber ©oifon 
anjeigt, prangt cor jebem „ßofal" imb jeber „3Ra= 
teriaInjaoren=, 3Jic^t= unb SSorfoftEjanbluna" — unb 
mir fflirb fo eigen ^eimfltJ)tid) 511 5)hit[), als iä) ^tet 
roteber in ba§ Sebiet meiner üöanbeningen Dom 
Borigen .^erbfle foiitme. — 5flun [)äll ber Äut|d)er 
unten am Sempel^ofer Serg, auf ber Selle=3miance= 
ftrafee. ©ein 3Inge|i(i)t »erflärt fic^, al^ ic^ i^n cin= 
labe, ein ©eibcl „S3ocC" ju trinfen unb i^m bie 
tietne aütünje bafür ein^änbige. @r fteigt herunter 
unb ruft einen Eleinen Sungen, ber am Bege fteljt: 
„S)u, pafe ufS gerb, un raenn iSener tommt, fug bet 
id en' Äoffcr tjerunter^ole." — ®ann folgt er mir, 
ber alte ©djelm, in feinem fd)mcren 5)!antel, aber 
fibelen ^erjenS; als id) an ber Äaffe bnS SSiDet 
für mxäi löfe, fte^t er £)inter mir mib fagt: „3)er 
Äutfd)er gc^t mit burd)" — unb nl5 mir am aSflffet 
finb: „^ier ift baS Sier" unb uerlnngt — ber Un= 
Derft^dmfc! — bafe ic^'S i^m nod) einmol bejaljlen 
foH. ©od) mos t^ut man nid)t „auf bem Socf!" 
3m ©arten ift Sriit)[ingSmiIbe, bie Säume ragen, 



fc£)on (ei^t ciuägelil)lagen, in ben buiitelnbeii 31&enb= 
^imitiel — TOufit, ©ci)auMn, Subeti unb SlnpraH 
Don Äugeln gfgeti luunbcrbnre $er[Dnlid)Eeiten in 
blauen gi'Qcfen unb mit Seberliüten — „5Sicr 1 ^igur 
ummürft, erl)ält ein fd)Önc§ ^rüfent" — „®er 
2 ^figuren mniuürft, er^lt ein nod) fcl)önere§ 
^rflfcnt." 

UebrigenS ift eS nodj fttH l)ier oben. 3)et Sorf= 
biertrinler en masae erfi^eint crft, roenn bie Sidjter 
brennen; unb ntifSaiiilie nur an ben beiben erften 
Sagen bec 5SDcf)c. Sann roimmelt eS [)icr freilid) 
unb !ein ©tu^l ift iinbefe^t in bcm grofeen ©arten 
unb faft nod) gröfeercn Saal. 3n bcni leiteten 
iiitcreljlren mid) befotiberS bic 58JanbQnfd)Iäge. Ser 
eine berfelben bc|agt, bafe bie Sierfeibd lueber mit= 
genommen nod) jerfd)Iagen locrben bürfen. ©er 
anbere enthalt einen ^reiScourant Oon tiartcn (äiern, 
in auffteigeiibcr Sinie Don giuei bi§ fünfzig mit bem 
üblid)cn Slübatt. ©rofeer ®ott, meldjer ^enfc^ in 
ber 5BJeIt ober iudd)e Qai}l Bon 3Hcnfd)en ift im 
©tanbe, funfjig Stürf Ijarter Eier ju tierjefjren? 

3itd)t ganj fo luftig roie ber SSod ift ber 
2ßo^nungSmeä]feI, ein anbcreö ÜKerEmal beS grii^; 
lingS in SBerlin. 53er Um^ug beginnt Dor bem 
1. Stpril unb ift nad) bem 5. nod) lange uid)t ju 
ßnbe, in allen ©tabtt^eiten, in alten Straßen unb 
gonj Berlin ba§ Dberfte ju unterft fe^rcnb. 2Beun 
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man ^Ört, bafe eä in SBerUn gegemrärtifl ungefähr 
300 000 SBo^nungeit gibt utib ba^ im Sierlmife Doii 
jWEt Sauren mc^r als bie ^älfte btcjer 5ßo£)nungen 
i^K 51Rietr)er mcd)feln, (o Tann man f\äf eiriea Se= 
flri(t öon bem Scitm uiib Jumult mad)m. Seim 
j^rütjltngsumjug, bem ftärfftcn bcä Sa^reä, mögen 
f)miberttanienb 9]Ien[cl)en in Semegung fein. ®te 
altew 2Riäf)er Derlajfen baö .^lauä, bie neuen fom= 
men; bann fmb bie grünen SBagen, bie 5)IöMn)agen, 
in Germanen;!, Don frü^ bis fiiüt roffeln |ie bal)in 
ober galten üor ben S&üren, ganje Haushaltungen 
in fi(^ bergcnb, jenen 2Bagen meiner 3ugcnb gleic^, 
in meieren bie Äunftreifer unb SJIenagerien famen. 
Beun id) an einem (old)cn Sni^lingämorgcu fpajieren 
ge^e, bann fte^t baä innere manchen ^anfeä gnuj 
unb gar auf ber Strafee, SSetten unb Spiegel, Äod)' 
geft^irr, Stßiege, ©rofeuaterftnl^l unbgamiUenportratä, 
Stiles auf bem Sroftoir ober an bie ©ttter ber SSor= 
gärten gelernt unb Scber, ber worüber fommt, fanu 
fw^'S befeljen, wenn eS i^m ^iergniigen mad)t. 3n 
ben .^äufem wirb gel)ännnert unb getlopft, unb 
überall ricd)t eä nadj Oelfarbe. Unb immer ba-- 
jmifd)cn, gegen Slbenb, finbet ber Umjug ber S)ienff= 
mübd)en ftatt, nid)t alle mit iljren Älaoieren (obrcolfl 
eä aud) bafiir ni4)t an aSeifpielen fe^It), aber oHe 
mit t^ren Äommoben, Dorn auf bem Äutfdjerboct. 
Die Äommobe ift oon bem berliner S)ienftmc(bd]cn 



iinjertrennUd), pe lommt mit it)T unb pe gel)t mit 
i^r; unb um tiefe „S^tiüfiit", wenn bnS §eer ber 
weiblichen ©ienftioten SerlinS auf bern IWarfttje ift, 
Pe^t man »on eintritt ber ©Ömmerung Mä je^n 
U^r Slbenbä nienige S)ro(i^feii, bie ni^t »ora bie 
Äommobe unb innen, fo unbequem mie möglich 
fijenb, i>a§ 5Möbd)en jeigen, boS bem ungeraiffen 
©c^idfol bes neuen ©ienftes entgcgcnfteucrt. S^t 
jjreunb unb SGertraufcr, wenn irgenb einer, ift bet 
®rofd)[entutfd)et, befonberö menn er ei» SßJittmann, 
unb nif^t feiten bie ^oIqz biefer I)äufigen 3ejiet)ungett 
{benn fein ©ienftmcibc^en in ber SBelt ift bem aBedjfd 
fo fetjr ergeben, alä ba§ ©erliner) ein jorteS Ser* 
^ältnife, juweilen axiif W ©fje mit bem Jelly cab- 
man", wie er in ber gonboner SaKabe Reifet. 

^nbeffen fann mau in btefen Sagen ber SJÖIfer' 
wanberung and) anbere fd)Öne unb nü^Iitiöe ®inge 
auf bem Äutfdjboct einer ©roft^fe fe^en — g. S8. 
einen rotten ©autmetfeffe!, unb in bem ©anmietfeffel 
ben Äutfd)er, nsic er üergnüglid) feinem ^fcrbe bie 
*lSeitfd)e gibt. „©a§ ift Sljre ®ad)e," fagfe 5Bertl)olb 
Sluerbfldö einmal, alS uu§ ein foldjes gu^nterl an 
ber erfc ber SSenblerftrafee begegnete, „baS mad)' id) 
3^nen jum ®efd)enf," — wofür id) benn l^ier, und) 
fo Dielen Sauren, banfenb quittire. 

SRittlerweile lommen wot)!, nac^ biefem fonntgen 
SJorfrii^Iing, bie falten, winbigen Sage roieber, mit 
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emeitt grauen §iminet, unter lueldjem aber ber SRafen 
unb bie Büfdje geliitbe roeiter grünen. Sluf meinem 
SBalton, burd) bie @trot)I)üfle bringen bie jierlitijen 
@pi^en ber ÄroEuS, ba§ Sf'dje", ba^ man bie 
|il)ütewbe 2)ecEe nunmcljr entfernen (önne, unb eineS 
Sageä, im ©onnenfc^citt, fielen fie ba mit i^ren 
meinen unb lilafarbenen Stützen. S)er iRafen be§ 
Äiril)plajie§ unten fängt an, geller ju tcf)imment unb 
um ba§ Stanbbilb beS euangeliften 5)latt^äuö, ber 
i^m unb ber Äirdje ben 9iamen gut, quillt e§ 
lebcnbiger im Soäquet. SSie ftiH unb traut ift btefer 
^la^, mit bcm abenblic()cn fiam^ienfi^ein im grün= 
umran!ten 5|Sfarrt)aufe — mit bem S^urm unb ber 
2:^urmu^r, bie ben regelmäßigen ©ang unferes S:age= 
xoetU begleitet, mit bem gliebergebufc^, ba§ je^t bie 
erjteu Slattfnofpen jeigt, unb bem Äird)lein felber, 
befjen alter ©pottname faft nur nod) in einem äier= 
lidjen ©ebii^te üon ©ottfrieb Äeßer fortlebt: 

aSJie mdi bem JUcjelit flejtftaffen, 
Sein unb nieblid) i(t ber Tempel, 
Stugeniefi'nEti jungen SEUt€U 
©in trbaulid) Souejiempet! 

Unb bemiodj ift eS fc^Ön, am Sonntagmorgen 
i^re ©loden unb i^re Orgel ju ^ören, wenn ber 
melobifc^e Älang unb SdjaU burd) bte werMtäglidie 
Suft Bon Serlin ba^ergetrogen wirb unb fte, uienn 



ouc^ nur auf lur^e Qät, mit ber 9l^nung eines 
jJriebenS erfiiHt, bct tiidjt uon ber ©unft ber 
5Reni)^en unb iiicljt üon ben Saunen beS SufaQiS 
abfängt; ober am SRittag, nienn bie ©onne ^od) 
über bei» SEjunne Jtel)t, feinen Q^aätm Sdjatten 
auf bem leudjtenben ®mnbe beö SRafenS ju fe^cn 
unb ben .CifiiliGf" MnJ^''£S tpIa^eS auf feinem rotten 
©ocfet mitten im leimenbeii ®rün. SllSbann, am 
^tadjmittage , beginnt boä Spiel unb ©efdjrei ber 
Äinber — nnd) |ie Soten be§ grü^tingS uub Don 
nUen bie beften. SBie oftmals tjaben fte ntid) jdjon 
in meinem 3[ad)inittaf;§fi^lafe geftört, unb id) fann 
i^nen bod) md)t ernftlid) böfe fein, biefen @lrafeen= 
jungen, menn jie rnnb um ben Olafen Ijernmlaufen 
unb bagu mit i^reti getlenben ©timmen Jandjäen, 
bü^ man eä firafecuweit Dernimmt. Äelnen biefer 
Keinen Sauamic^tfe lenne ic^ mit feinem 9!amen; 
aber jeben tenne id) an feiner Stimme. ®o ift 
namenflid) einer, ein blonber Ärau§to(.if, mit einer 
blauen ©otbatenmü^e unb bem §emb hinten l)erau<S. 
©obolb id) ben ^öre, roeif; id), bafe e§ Srü^Iing ift. 
6r ift in allem Boran bei ben grii^tingäffiielen, bie 
fid) Don bcnen beä .^erbfteS fe^r genau uidcrfdjciben: 
benn aud) bie ©piele ber Ätnber i}aben ein jebeS 
i^re ©nifon; im §erbfte fliegen bie Sradjen, im 
SSl&xif roHen bie 5]lturmeln, im Slpril fd)nurren bie 
Äreifel wnb im DJJai wirb bflä Sonnenbaub ge= 
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|ä)lQ0cn. SttH' bieje Spiele fommm unb ge^eii unb 
folgen einonber, rcgelmäfeig unb in ber I)cr9ebrac^tm 
Dtbimng Don ^a^'c ju 3al)r unb öon ©eneration ju 
©enetation, wie bie 3ai)rcSjciten felber, luie bie 
SßianbernÖgel fortfliegen unb toieberfe^ren jn itiret 
Seit. SJer fagt eS i^nen im fernen Slfrifo, am 
Kanbe ber SBüfte, bofe eö nun Sniljling wirb in 
Serlin unb bafe fie fid) jum ginge ruften tollen 
üfaerS 9Keer? Unb merfagt es biefen fleinen Surfc^en, 
bafe fie ju berfelbcn 3eit bie ^alboergeffenen SRurmctu 
Dom Dorigcn ^a^rc ^eroor^olen unb bamit f^iielcn 
foüen auf ben Strnfeen? Slbcr ba pnb fie njicber, 
bie SÖögel, bie Äinbcr unb bie ^Kunncln, genau wie 
Dor ^unbcrt ober Dor neunjig So^^en, wo ber Heine 
Subwig, in einer Don ©mibt'ä wo^lbefonnten 
„©eDrient^SJoDetlen" feine gIorretd)e Snufbat)n bamit 
beginnt, bafe er einem armen Sdjludcr, ber nid)t 
mitfpielen fnnn uub barum Don ben ©enoffen Dcr= 
Ijötjnt iDirb, feine fdjönften Sllabaftertugeln fd)enfi; 
bcrfelbe Subtuig, ber, alä et ber ©rofee geworben, 
guf^erjig unb leidjtfinnig bis an fein @nbe, Der= 
hungerte @enie§ Don ben SÖonberbü^nen bei Satter 
unb SBegener mit (Sl)anipngnet traftirte. 2Ber in 
biefen grülilingätagcn burd) bie ©trafeen Serlin§ 
gel)t, nid)t bie ^auptftrafeen, beren unaufI)ÖrIid)cS 
©ebrönge langft bie [)nrmlofen Äinber unb i[)rc 
Spiele Derjd)eud)t ^nt, fonbem bie ftitteren 3Ieben= 
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[trafen, in luetdjeii iiod) ettraä von bn alten @e= 
niütfjlid^feit unfa bem oüen holperigen ^Cf^^if'" 'P- 
ber bemerft rcol^I auf le^terem anerlei fnljbaUftifct)e 
Quabrate, mit ben Söorten „Fimmel" imb „^öHc" 
I)tneinge(c[)riebeii, fonberlic[)e Sinien unb Stridjc mit 
Äreibe gejeidjnd iinb SÖdjer jiDifc^en ben Steinen 
aui8gc^ö[)lt, unb Äugeln üon mandjeriet ®rö§e unb 
%axbc, iinb einen %Tüvp jungen umtiet mit fe^r 
ernft^ttften ©eii^teni. 3d} unterfoiige mid) nit^t, 
in bie ©etieimniffe biejeö ©pielä einzubringen, ©el^eS, 
luie mir fc^eint, fo Diele Sßarietäteti l^at, nlä ©trafeen 
in Serlin fmb. ®ie ^aupfjadjc Jebod) ift unb bleibt, 
loaS bet gefunbe SKenjäieuDerftQnb fd)on eingibt, 
bafe nomlid^ bie Äugel ober aJiurmel in baä ioA) 
läuft. 3)onn entfielt nid}t feiten Streit unb §anb= 
gemenge unter ben ©pielfamernben, bie fd)arf auf= 
paffen, bafe SltleS mit redjten ©ingen jugc^e. 3"' 
rocilen aber oud) feiern fie ta§ ereigirife in ßintrai^t 
unb Siebe, unb in ber Sü^oioftrafee j. S. fal) id) fie 
um t>a& Sod) I)erummarfd)iren, rooj(u fie ben mot)l= 
belannten ScrS fangen: 

airum, Inntm Söffelftfel, 

5BJer bnS niiftt roeffe, ber Eniin iiid)t «iel. 

tDie SSerliner Sufi^nb ift reic^ an Spielöerfen 
unb nid)t nur ben allgemein üblid)en; e« gibt auc^ 
folt^e, bie gain ||iejififd) Serlinifd)e fmb, wie j. SB. 
ber beä StbjätjleiiS „Ong, doog, dree", ber offenbar 
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ouS bet franjöfi|d)en Äolonie ftaittmt; ober bie @pütt= 
Derfe, bie fid) über ben Äabetten luftig mad)en, ber 
„ÄalbaunenfdjIucEer brinft'n Äaffee o^ne Bu^i^r" 
ober über ben Seutnant, ber fidj „nor'n ©reter" 
Si^mainm !auft „untet'm 5)iü^lenbQmDi". S3enn bie 
aber be§ Spottes, eiueS fiiitmütljigeii SpotteS 
übrigen«, ber felbft gtroaS üertraßen fann, ift biefen 
Äitibem nngeboren; mie mären fie fonft mi) Sei' 
liner Äinber? 3n it)rem aHJunbe netjincn Sßerfe, bie 
wir felber in unferer §eimatl) imb ^ugenb getiört 
ober flefungen ^oben, burd) ben Berliner Sialeft 
nid)t nur einen neuen, broUigen Sluäbnicf, fonbem 
manc^inal eine fcI)Qrf pointirte SJenbung an, bie mir 
ju ^aufe nid)t lannten. 

Unb nun, mit ben Sßögeln in ben fiüften imb 
ben SJIurmeln, bem Äreifel unb bem Siinnenbanb 
Quf Erben ifi eä grü^iing gemorben in Serlin. 
Uebet bie SSipfcl ber ^otöbamerftrofee fliegt ein 
Sd)immet Don Örün unb baS äprifojenbänmdjen in 
ber Senbicrftrafee t^ut fi^ auf in bräutlidjem gr* 
rotten. 2)ie SRajenftreifeu am Saval färben jid^ 
unb bie ^ängeroeibe »in ber djinefifi^en Sotjdjaft — 
etnft bie Silla Bon ber §e^bt — berührt mit i()ren fein 
bcpeberten grojiöfen 3raeigen ben ©piegel besSEaffer«. 
SIm gliebergeftränd) be§ SRattljäilirc^pIoJeä fommen 
buntle Spieen jum SSorfdjein; ein garbenfptel unb 
garbenwe^fel beginnt, Don btäunlid) ju bläulid) unb 
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Diolett, biä eineä SJIorgenö atte Biet Süfdjc fid) übet 
uitb übet mit £Ua bebecft tjalien — rieftuen 231«= 
menfträufeeiT gteid) am Sfianöe be^ SRafenS unb mit 
Vrangeitbem ©olbregeii untenntfd}t, 3" ^^r Sictotia: 
ficafee btütjen SRot^born unb ©olblad unb in ber 
Seilenueftrafee bie inät^tiaen alten Äaftanien, in 
il)rem jungen ßaubfc^mucf eine ber Ejetrlit^ften aUeen, 
mit äictUdjen SSorgärten imb fpringenben gontamen 
unb SSlnmenparterrcS linTä unb tedjts, leut^tenb unb 
fimfetnb in atten Siti^tem be§ SRegcnbögenö, bie 
breiten, [teinemen ©tufen [)inan, ju ben [leinen, üor= 

nehmen .^änfern bQ^intcr. 

^Kufe man roitHid) ein SetÜnet fein, um ju 
em4)finben, mte fd)ön es um biefe 3eit in Setiin ift, 
roenn bie Wa^e be§ @tüns unb itt Slumen i^ieu 
faetebenben Sauetftoff unb griit)ling5at^em butd) aW 
uuferc gtta&en jenbet; wenn ber S^iergarten in 
Ud)ter SaubfüUe f tungt, roenn feine lie&tid)en Seidje 
unb Seen oon blauen OTorgennebeln ftJ)immetn, unb 
bie grofee Biefe, roie non einem 3tiutict nmfi^mebt, 
©oettfe'ft^c SBoite inS @ebäd)tni^ rnft: 

lltib ii) get)' meinen alten Song 
aReine Hebe SSJicft lang, 
£au[^e ntii^ in bie Sonne frii^, 
a3nb' ab im 3JItmbe beä Inge« 3Rii^ — 

9tiä in ben jroanjiger Sauren .^einrid) §eine 
bie td)öne jyi^ieberife iRobert »on ber Spree nai^ ben 



Ufevti be§ ©aiigeS fortführen rooHtc, um bort, Dor 
itjr nicbcrfnient, ju fogen: „3)iabame, Sie jlnb bie 
fctjönfte aller ^xauea", ba mar eö luoEjI leicht für 
iljn, ben ©pötter ju ma(I)en: 

SJeriiife aSerlin mit feinem bitfen Soiibe 
Unb bünnen %^t unb übermig'gen Seilten, 
Sit iSolt unb äiSelt, unb mag fie felbft btbmttti. 
SBegtlffen iQiigit mit .&egc!'f(l)em ajcrflanbe, 

(Sab eä jemals ein fo Öbes Sertin — mar jle 

ju iigenb einer 3^'^ bie „eitle, falte, falfc^e Stabt", 

von ber Singelftebt in ben üiersifler 3al)ren mit 

bem S^afel abf^ieb nal)m: 

2eti' tto^il, ber Siebter weift enttautd)t ouf emia 3)it ben 

SHürfen, 
Sait bünft cB i^Ri, fo lang er fafi in Seinen ftoljen 

ailauern 
llnb niemals looElt' i^im brin ein Sieb, ein ftimmunganoUeä 
glüden. 

@r rau^t es bejfcr, ber iDcrtfte ©otteönmnn unb 
fromme Sänger, in ben mittleren ^a^ren be§ großen 
Äurfürften ®ia!onn8 ber 3iifolaiEird)e, bort unten tu 
bem ^ropftctgebftube ber ^ropftgajfe, einer jener 
©offen Don faft mittelalterlichem Sluäfeljen, bie pd) 
mitten in biefem mobemen SSerlin, swifi^en 5ßoft= 
unb ©panbouerftrafee unb um bie Äird)e l)erum, er= 
^allen ^aben. Äam feiten and) über ben fpifeen 
3;i)urm unb jiDifdjen ben eng aneinanber gebrüctten 
©äc^em bie ©oune Ijerein: in bem ^er^en biefes 



burd) l)erbe ^rüfimgen gegaitgeneii IRonneä mar 
immer ©ünnen[il]ein unb bie ^eiterffit beä guten 
©emiffenä. @r bicl)tete baä fdjöne ©ommerlieb, 
eiiwS ber (djönfien DieQei(^t, &a§ mir ^aben: „@el)' 
auä mein ^erj unb fudje greub'" — unb er bii^tetc 
bie ^errHd)en Äircf)enlicber, meldje — wie mir in 
@d)erer'§ SiterQtur9eId)id)fe lefen — nid)t me^r 
ß^orpoepe finb, jonberti ber eigenfte ©efang beä 
einjetncn. „fBa§ ©erwarbt im ©eiftlic^en begann, 
£)at ©oetlje im SBeltlldjeii Doneiibet." 

3u bcnfen, auS beS berufenen Seljrerä ®ar= 
ftettung beutlid) ju wiffen, bafe in biefem @anbe ber 
SQueH „jener unöergleidjlic^en mobemen bentf^en 
£gril" entftirang, „beS ^öd)[ten ©toljeä unferer 
neueren spoefte," rcid)t iaS nid)t ^in, um über 
unterer ©tabt einen grü^IingSgtanj auSjubrciten, ber 
bie Derborgenc Sffia^r^eit nn ben Sag bringt unb bcn 
2Bi| ber Spötter »erbunfelt? ^oefie, ^rofa — idqS 
wiM baä Ijetfeen; eä itnb ©egenjätie, bie fid) ergänjen 
in SRentc^enfein unb Sßenjdienwcrt. Sa, nüd)tent 
roaren bie Serüner unb nüchtern it)re ©tabt, bie 
Pflege beä @d)önen, Äunft unb 5)id)tung, lonnten 
nid)t 2eben§aufgaben bc§ ringenben tircufeifc^en 
(Staates nod) ber DIejtBenj feiner Könige fein, aber 
bflfiir ermut^ö nuS bemfelben Sanbe, ber juerft baä 
3iaufd)en unb güejeln beö beut[c^en fiieberborneS 
Dernatjm, bet beutfdje Jftetd^Sgebanle, in feinen 2(n= 
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fangen au^ of)ne Diel aufl^f'E'eiiS u"'' bejc^eibcn, wie 
jener jur Sei' be§ grofeen Äurfürften, aber mit ber 
ernte ber 3ulunft in fi(^. Unb mar eä ni^t eine 
ta^ifere Pflege beS 3beal«, jtDcl 5a^rE)unberte long 
in beftänbigem ÄanH)fe mit ber raupen SBittlic^feit, 
immer loieber angegriffen ober, um bem Stngriffe 
jUDotjufommen, jum Singreifen geäroungen, mib roenn 
nid)! bepcgt, bod) oer^ö^nt, mifeac^tet, geringgefc^ä^t, 
no^ am SQorobenb öon Äöniggrä^, biä bie glorreiche 
©onne beS 3atfreS 1870 aufging? Seute, bie Berlin 
Dor groanätg Sauren fannten, umnbem pc^, wie bte[e 
neue §errlict|teit, bie iSerlin ju ber fci)önften ber 
Stäbte mac^t, fo ra((^ emltorgetommen ift. Sl^, meine 
Ferren, roal Sie fet)en, ift nii^t in äraonjig So^ren 
geniorbcn - — eS Brauchte jroei^unberf, um jn roerben. 
©oltlje @cbulb unb 9lu§bauer aber in Säljigfeit unb 
Äraft ift eö, inaS t(^ Jfleroifi^ nenne — unb l^eroifc^ 
ift not^ me^r al§ poetift^ : benn jencS fcl)lle^t bicfes 
in (id). SBenn ber SldEer bcfteüt unb gut burc^ ben 
Sßinter ^inburd)gebra[f]t, nur Sierroüftung ber irbi= 
fd)en unb unterirbi((^en j^einbe behütet roorben ift, 
bann braudjt es nur einen ^TÖfelingStag, unb ba§ 
^eSe junge @nm, unter bem ©djnee gewa^fen, ift 
ha. So fte^t nun oud) überrofdienb bie ^eBe, junge 
9leid)ä^nuptftabt Bor SlKer Slugcn. 3"ft'niiö Äemer 
^at einmal gefagt, bafe Berlin ber Äopf [ei, ber für 
JDeutf(!^lanb ben(e; bod) icö glaube, bo& [d)ijn Jcfet 



auä\ bas §crj SDeuttdjlanfaS in Scriin fd)Iäat. Unfere 
^dbenjeit ift uoc^ unbefangen; aber fo gcmife \ie 
i^rcn SUtaler, i^reti Silbr)auet unb it)ren SBaumeifter 
gefunben Ijat, fo geiutfe roirb jie oud) ttjren ®id)ter 
finben — benn 

„fu Dft im erneuenbcn Umfdjroung, 
3n uerlünflter ©ffloll oufftrebfe bie 9Selt, llnng ouC^ ein 

6§ liegt in bem nntilr[id}en Sßcrlauf ber Singe, 
ia^ für bie bcut|d)e ßitcmtur, wie für ntle anbereii 
roid^tigen SebenSnufeerunßen nnferer ^Ration, Scrlin ber> 
«tnft ber jd)öpfen(d) nnregetibe ?i3IitfelpiinU feinroirb. 
3tiiH)ifd)en luoUen mir gcbiiibig warten. Sir luotten 
ein Seber jeiiier Slrbcit nad)ge^en unb ein geber 
ieineä ßo^neä fro^ Kerben. 3Bir luoUen ben SBert^ 
beä iinä befdjiebenen Sageö ancrCennen, ol^ne barunt 
ber alten 3etten ju DcrgeRen; unb inbem mir beti 
^orijont um un§ fter immer weiter, immer granbiofer 
fii^ (Pannen fe^en, ntd)t aufhören, mit liebeDoKem 
331icfe bie fleinen Söge, l)umoriftild)e unb anbere, 
un(creS3JplfSleben§ ä" beobadjten, biefeS gemutttlic^en 
33ijI[§Ieben§, ba§ immer nod), and) unter ben |d fe^r 
üerönberten S}erl)ältniffen, in Sßerlin ju finben ift, 
unb ba§ ©Ott bei feiner urfprüngUd)en 3:üd)tigfeit 
erhalten möge. 3ieid)er, prädjtiger, üppiger ftel)t 
jeber iuieberfe£)renbc grüljling unfere Stabt; aber er 
ift bod) immer nod) berfetbe 3riit)'infl, ber er mar 
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in bcn Sagen üon 5ßauUi§ ©etl^arbt; unb aud^ jtc, 
„bk l^od^gelobtc SRad^tigaU", wenn jte gegen Slbenb 
an einer gefd^fi^ten ©teKe be§ Sl^iergartenS, auS ber 
Seme unb unttoogt üom buntpfen SSBagenlärm ju 
pngen beginnt, ftintmt immer nod^ baSfelbe Sieb an, 
baS einft, üor gweil^unbert Salären, ben geiftlid^en 
Sieberfänger entgücft l^at. 



9tt litten Sttlti0. 



(irtat xss^k.) 
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|[iiter allen 3Beltgegenbeu imtercr @tabt ift eS 
biefe, DDii rceldjer man in bcn übrifjcn ain roenigften 
iDcife ; woraus inbeffen itodi iiic^t folgt, ba^ bie Se= 
rco^ner berfelOen 3ted)t ^aben, meim (le ben 9iorben 
al§ baä „©tieffinh" SSerlinS barsuftctlen lieben, ©in 
Süd auf bcn $Ian genügt, um ju jeigen, bafe baS 
Slreal bicfeä StobtföeilS umfaugreid)et ift, olS ba§ 
irgenb etneä anberen in SSerlin; unb ein jweiter 
SlicC an Drt unb ©teile felbft roirb nnS jeigen, bnfe 
auc^ f)ier 9JIngiftrat unb ©tabtoerorbnete bie guten 
SJäter finb, me[tl)e feinen Unterfdjieb ntad)en in bei 
Sorgfalt unb Siebe für bie jütifleren ober älteren 
SprÖfelinge. 

SBo^l ift biefes ungel^eure Serrain nod) roeit 
baiton entfernt, mit .gtäufcm bebedt ju fein, unb 
baS SCReifte, niaS nDrf)nnbcn, neuer anbou, m(i)t 
cilter, olS boä 3a^r 1861. ©emaltige Surfen ßä^= 
nen nod) bajiuifdjcu, offenes Jyelb. §aibe, ©trofeen, 
faum in ben erftcn Sfnföngen beseic^net. 9iad) aUcn 
iRid)tungen gelangt man balb in3 greie, wo ficE) mir 
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noc^ in betrcid)ttfi^en Stbftänben tion einanber, ^ier 
ober bort, ein §auä erfjebt, beffen 3i'f'^™'"f"^''"8 
mit 33Erltn butc^ ben allgemeinen Sauc^aralter ober 
bflS ©trafeenpflaper ober bie Stränge ber 5lJferbe= 
ba^n angebeutet roirb. Stbet eines SngeS wirb ber 
leere SRaum ausgefüllt, gelb unb ^aibe werben Der^ 
fc^wunben fein unter einer compacten §äufer= unb 
Strafeenmaffe; benn aud) im 9Iorben brcingt bie 
Saut^ütigfeit unauftjörlid) borwärtS, er ift ber Si^ 
einiger unferet n)td)tigften Snbuftrien: bie ©egenb, 
wjcnn nif^t auäfd)Iie§li(^, fo bod) Dormiegenb ber 
SlrbeiterbeDöüernng, wo fie am bidjteften bei[ammen 
ift, unb wo man fie am beften in ber 5Rä^e feigen 
lann, bei ber Arbeit foraot)!, alä in beu i5eiErabenb= 
ftunben — ein ©tabttf)eil, fe^r Berfd)ieben iiid)t nur 
Bon bem ojjulenteren Zentrum unb SBeften, fonbem 
aud) Bon bem bcffer bewohnten, gewerbereidjcn Dften 
unb ©üben — ein ©tabfttjei! obenbrein, in roeldjem 
man ftärfer al§ irgenbroo fonft in SSerlin ben frift^en 
2)iörtet= unb fialfgerud) be§ SBerbenben liat unb 
felbft bie gcwoI)nten ©rfc^einungen unter einem 
Sl^te fielet, weld)es ganj neue Seiten berfelben unb 
beS gebend in SBerlin überhaupt t)erDorI)ebt. 

©er 3lorben Pon Serlin wirb nat^ ber @tabt=- 
feite l)in huri^ bie ©trafeengüge begrenjt, roeldje f\ä) 
Dom Oranienburger S^ore bi§ jum ißrenätauer er» 
ftverfen. Oranienburger S^or, Hamburger 3^or, 
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JRolent^aler S^or, SdjönÖaufer Sljot, ^renjlauer 
3:l}or — bieä %üe% ift 9Iorbeti wn Berlin. S>ie 
Siaiiten ber SEtjore |inb geblieöeii, obroof)! bie(E tclbft 
gefallen. Stber e§ ift nodj nidjt lange ^et — unb man 
!ann an ben Bejeid)nunöeii Ieid)t ermeffen, wie lange 
— ba ranc SSerlin ju 6nbe, roo je^t eijaffer^ unb 
fiot^ringfrftraöe , breit unb vräct)tifl, roie Slüenüen 
jid) ouSbeljnen, unb bamals f(t)male $fabe, mit allem 
Slbfafl ber 3lacf)borfd)aft bebecft, hinter einer trüb= 
feiigen Stabtmauer bie Eoinmunicotion bermitfelten. 
igte l^iefeeii aud) nic()t Straften, fonbern „6Dmmuni= 
cationen" unb gingen um bie gaujc ©tobt f)erum; 
e§ gab eine Sommunication am Sßotäbamer unb am 
anl&alfcr Z^ox, mie ^ter eine ßommunication om 
SRofent^aler unb am ^renjlauer Sljor, unb ilir 3tu§' 
fe^en loar überall baäfelbe. 

©eltfame erinnenmgen werben in ©cmjenigen 
read), roeldjer ju ber Qi'd, at# Dmnibuffe nur feiten 
unb $ferbeba^nen nod) gar nii^t waren in Serlin, 
in biefe fernen ®egenben loanberte; aU an ber 
©teile, 100 ftol5 über tf)rem SrepVtntiaii bie 3!ationai= 
galerie jtd) je^t crijebt , eine Dermitterte Kotunbe 
ftanb mit ber t)alb ^erabgebrödfelten ^nfc^tift: 
„ÄÖniglidjeS @ef unbljeifäßefdjicr" ; olä auf bem 
^acte'fd)en SJtarCte aSerfaufäbuben unb fOie^ger- 
fc^arren, unb an ber ^erip^erie ber Stabt, ^ier im 
9lorbcn, bid)t ^infer ber Stnienftraße, bie 2Rauern 



unb bie Stjore ronren, unb jenfeitä berfelben nur 
iioc£) einselne ©trafeenfragmente, ß[)Qufieen unb Äird)= 
^öfe. Sieä SllleS modjte luo^t noc^ ciu§fel)en, wie 
eS uor tjunbert So^rc" ausgelesen ijatte — ein Sftcft 
bc§ alten, gum S^eil noi^ Snbenciamfi^en SerlinS, 
beffeii äufeerfte Strafe, n(X(^ SHorben l^in, bie SinieH= 
ftrnfie mar, bie ©renjUnte, bie ßircumnallQtio« bec 
bamaliflen @panbauer= unb @eDrgen=, ober, mie fic 
[eit^reufeenä erftem ÄÖnige(1705) i)it^, ber ÄßnigSi 
Docfiabt. — 

.^iec, jiöifc^en Hamburger unb atofeiit^aler 
S^or, lag nur noA) eine 3trt Dou 2trbeitereolmiic, 
baS fog. 3ten'SßotgtIanb für bie bei ben Dielen 
föniglid)en Sauten befc^Öftigten Sllaurer unb 3tiiimer= 
leute auä @ad)fen unb bem 3}oigt!anb, roeli^e »»0^= 
renb beS @ommer§ in Serlin roaren nnb mit bem 
SBintet in i^re §eimat£) jurflcEjure^ten ijflegten. ©er 
9Iame beS SJoigtlanbeS ^t ftd) nod) lange [ür biete 
®cgenb erhalten unb mag erft aHmälig, mit ber 
KöUigen 9leugeftaltimg berjelben, abgefonimen |rin; 
aber ältere Serootiner wiffen nod) idoI)[, voaS et ju 
bebeuten ^atte. 3)aS äJoigtlanb war eine »errufene 
Stätte ber Slrmuti) unb beS eienbä, in icelt^e 3lie= 
manb fid) gern tjinauSinagte. 6in ^nmp^Iet Dom 
©nbe beS Borigen ^atfr^unbertä („Sc^attenrife Don 
Berlin, 1788") befdjreibt eä al§ „eine 33orftabt Dor 
bem SRofenttjalcr V)oxe, bie ben größeren ©iebeö* 
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banben t>on je^er jum Sc^lupfroinfel gebient ^at"; 
unb eine S8efd)reil)un9 Sertinö com Snbe bcr jmQtt= 
jiger Sollte („Serlin, mie e§ ift", Seipsig 1827) 
nennt baS Soigtlanb „ben eigentlidjen @i|(, gleid^^ 
fam baS Hauptquartier beS '$ÖMS . . . &it)t man 
burd) eine ber btei ©trafen bietet SGorftabt, fo fe^en 
auä jebem genfter eine SHenge jerlumpter, fd)nmfeiget 
©eftalten." Set ehemaligen aSeuöIternng non 3Ban= 
l^nnbttetfetn mar ^ter ein ^ungernbeS Proletariat 
Don SBebetn, SSoUfpinnetn unb Sagelö^nem gefolgt, 
meldte, Bon ber übrigen 2Bdt gemieben, bieS £luat= 
tier gleidjfam für ftc^ aHein l)atten. 2llan fcE)eute 
fid) faft, bnoon ju fptet^en; aber tief mar bet @in- 
brud, als ju beginn ber Dterjiger 3at)re Setttna 
bon atrnim in „SJieö Sud) gehört bem fiönig" i^rc 
t)erjäetreifeenben Sc^ilbeningen aus bem 3iotgtIanbe 
Detöffentlic^te. ©ie tnat bott gerocfen, bie tapfete, 
fteine grau mit bem menfd)enfrennblic^en ^er^en, 
^atte ba^ ffletttouen bet fleute fi(^ enootben unb 
bie @cld)id)te il)te§ S^nHiiftä pd) etjä^Ien lafjen; 
in ben Dergilbten Slättetn, rocnn man [xt ^eute lieft, 
ift nod) immet ber @eru(^ Don ungefunben, bumpfen 
©tuben unb Don Sumpen. So ^ab' oud) id) @nbe 
ber fünfjiger 3a^te ba§ SSoigtlanb nod) gefe^en — 
la^I, troftloS, ein Sßiib, um gincm im Sraume ben 
at^em ju benel^men — bie grofeen traurigen ga= 
milienl)äufer, in welchen Diele §unberte biefer Sttmcn 



aufammengepferc^t iroien, iinb bie iiid)t minber trau« 
rigen fleinen, einftöcfigm .^äufer, bereit gen[ter unö 
©ac^ btn grbboben faft betüt)rten unb bitrdt) beren 
Spüren man l^ittunterftieg, xßk in einen ÄeHer. 6in* 
jelne berfelben (ann man nod) ^eute bort finben, 
Sraifc^en ben mobemen, Ijofien, <3ala[täI)nUtl^en @e= 
böuben, welche ben Sßla^ be§ alten a^oigtlanbeä be^ 
beden, feitbem im Softte 1872 bie ©tabtmauec ob= 
gebrochen unb bie S^ote niebetgeriffen morben finb. 



3n biefer iüngften SBorftobt Don Serlin, welche 
it)irfli(^ in i^ret je^igen lävidjeinung nic^t Diel über 
Sroanjig Sa^re jä^lt, (te^t in einem fe^r merfiuür' 
bigen ©egenfa^ bie benadjbarte ßinienftrafeengegenb, 
über melc^er, an einigen ©teilen, no^ ber §aui^ 
bes Sllten unb ätltert^ümlic^en liegt. 2)aä bereit' 
t^enbe i8am»erf berjelben ift bie @opf|ienIir^e, 
feltfam, barotJ, im ©efdjnmcte griebridjä I., nai^ 
befjen britter ©ema^Iin ©op^ie Suife fie gcnonnt 
ifi. ®ie|e fi'irdje liegt nod), inmitten eines unferer 
soIfreid)fteii Quartiere, üon i^rem Srieb^of um' 
geben, raie in einem ©arten — alte, ^ot)e SSäume 
jlnb ringä um fie ijtv unb mo^lerljaltene ©ruber mit 
SUtmen unb @pt)en, mit ©ittem unb »unberlii^ 
altmobifdjen ©enfmälern, über meldten ber S^atm, 
gleii^foDs im prunöjaften Sopfftil beS Dorigen 3o^r' 
^unbertä ernyorrogt. .&ier rufjen — ober ^ier ruljten 
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Stamler unb öte Sflr|il]in; benii nur. nod) il)re 61e= 
benfiofeln nn ber Safrifteiroanb finb ertjalten. .^ier 
ift Seiter begraben, ©oet^e'ä ßelter. 6s ift ein 
etüd adjtje^nteS Sa^r&unbert, cingelfegt uiib eiii= 
ßefriebigt mit feinen alten ©rab^ügeln unb bidjtem 
®rün jroijdjen einigen ber ^nuVtüerte^rSabern beS 
i^eutigen Serlinö unb bem itQttUd)eti ®ebäube beä 
^aiibmerlerDerein^S in ber SopfiienftroBe Jc^rög gegen^ 
über. SBer bieten weltenttegenen, ber ©egeniöort mic 
entrücften SBinlel üon fflerlin in ber redjten ©tim= 
mung \ei)m miU, ber laQte Ijiertjer loiniiien, wenn 
„bes Sageä ©limmen |d)ioeigen", ober lu oertjallen 
beginnen. Sd) fat) i^n in ber Slbenbbämnienmg, 
als ber SRonb eben übet bie fiirdf^ofsmipfel herauf: 
!am unb bie ©räber unb ©rabfteine [übern ju be= 
Ieud)ten anfing, ioäl)renb Pon ben Strafen ^er baä ent= 
fernte ©ctöufd) beö ^eirnnjärtö ebbenben Sehend fc^oll, 
unb auf bem einfamen, uoin erften Sfionbenftra^t 
berut]rtert $fab eine junge Siaconiffin in roeifeem 
Äopftud) unb fdjiDQrjem ©emanbe ju ber üon £i(ft= 
tern ^eQen ©acriftei ging, föö war, mitten in biefem 
großen, tumidtiiöfen aSertin, wie ein leifer, fanfter 
91ad)^aa öon gKatt^ifon'ä unb ®raq'ä Äird)^of'3= 
elegien — „far from the maJdening crowd". 

®te SinienftraBc bagegcn rnöt^f id) meinen 

ßefem lieber an einem freunbUdjen S'tü^Iingänad)' 

I mittagc geigen, menn, etrao nad) einem gclinben 



Segen, (it^ ein leic[)ter Söinb anfgeniad)! ^al, ber 
bcn btct)t anetnatibetgerei^tEii ^äujem Äü^Iung unb 
in bie .pöfe ba^inter gute 8nft bringt. Senn bte§ 
ift eine ie[)t belebte ©trafec, bie (Brenne giBifc^en bem 
centralen Serlin unb bem 3lorbeii, redjt anjetjnlid) 
in itjrem oberen 3i)eile, bis jum .ftoviJenplaS. ""* 
t(übfdien SBo^ngebouben , Sainfen, Sßagajtnen unb 
biet unb bort einem belabenen Srac^tiongen uor ben 
21}üren. SBom ÄoppenlJtn^ ab nimmt fie ben I5^a= 
ratter bes Älein^anbelä unb beä ÄleingemerbeS au: 
mit nU' ben ftarfen ©erüdjen unb lauten Stimmen, 
bie bamit üettmnben f^nb; aber auä) mit mand)' 
einem übrig gebliebenen ^uge beä fileinlcbenä , für 
lueli^en man im grofeftabtifdjeu Strafeengemü^l roeber 
ben !Kaum nod) ben ^umor me^r ftat. Ser £cter= 
mann j. SJ., ber ^rofcribirte, ben fonft aUenoärtS 
bas ^iacat abmeift: „^m barf nii^t mujtdrt unb 
gebettelt werben", — in biefen SßoIfSquartieren ift 
er immer noi^ eine beliebte Siflur- ^^an ^^nnt i^n, 
ben ^lOi^li^en, an feinen ÄrücEen, mit ber i5rau 
l^inter fid), bie feinen £eier!aften trögt; unb man 
freut fid), wenn er fommt. ®enn nai^ ben aKÜ^= 
jcligtciten, ber Soft unb §ige beä Sage« ift er ber 
3]er!ünber unb Sote ber na^enben ^eierftmibe- 
3Senn er gegen Sbenb erfc^eint, bringt er gletc^fam 
bie Sll^nung beffen mit, roaä luettab Don biejen 
.'^interljäufern unb ^öfcn ju liegen ld)eint; unb \aäii= 
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reiib fid) ia unb bort ein i^eiiftcr Öffnet uitb eine 
fleine 2Jiünje Ijerabf öHt , ^at ^xA) aud) ftngs fd)on 
um i^n ^erum eine Sftunbe Don Äinbetn ge&ilbet, 
bie nad) ben Sftqt^nien ju tanjen anfängt, ©ie Äin= 
ber finb bie Sqramien biefet ©eßenbeit. ®ic finb 
überall unb fte fmb ßinem überatt im Sßege, 
jd)reienb, laufenb, tanjenb unb fpringenb. ©ä finb 
i^rer fo Dicte! 91bet fie ^abeu aud) fo fluten 3)hiiter= 
itii^I ®a fteljt ein fleiueö, naferoeifeä ®ing mit 
langen, gelben BöVfe« mitten auf bem Srottoir, 
unb i^rc ©efpietinnen, ^anb in §anb, im Äreife 
um fle i)cx. 

„ffioä Ivielt Siir benn ba, Äitiber?" 

„SRingeUJftingel'fftofentrani ! " 

3i^ !ann mtd) nid)t entljaltcn, bem ^Übf(^en, 
muntern SRäbt^en über ba^S gelbe ^aar ju ftreic^en. 

„Sitte, bitte," ruft fie, „nii^ anfaffen." 

„@t färbt ab," ruft eine Slnberc mut^mlttig, 
unb SIHe lad)ert. S5ami fdjiiefeen fie bie Äette wieber 
unb jciud}ienb um bie mit ben gelben ßÖpfen l)erum= 
fpringeub, fuigen fie: 

©efe' €in aöpfleii Sönffer nn, 
3)loTQen moU'n ah inafi^en. 
3ro6e 5ffiä!ii)e, Eleene asjüift«; 
SBeitn ber ^a^n rolrb fi-ejen, 
©tftloaen »ii'n ufn Srefen — 



3Kit tiie(en Keinen me^r^aften Sßerlinerinneii tft 
iiidjt ju fpafeen, wie man f\d)t. 

®er Äop()enpla^, nod) einem DerMenteit 
Sürger SerlinS üom anfange be§ borigen Sa^r^ 
l)unbertä genannt unb ungefähr auf faer ?Kitte ber 
Sinienftrafee gelegen, ^at eine lange, nid)t eben ^ei= 
tere @etcl)id)te. 2Bie an fo Dielen miberen ^lä^en 
Serlinö iwanbeln mit aud) t)ier auf ©räbem — unb 
auf n)a§ für Orabet! Stn ber Pauer eines ber 
legten Käufer beS ßopijcnvla^es, ba ujo biefer in 
bie ©rofee §nml)urgerftrafee niünbet, trijebt fid), über 
jiDci ©tufen, ein betd)eibener Säulenban, beffen 
.*pinternjanb , auf einer f(^n)arjen SJiarmortafel, in 
fd)on Derroitterten ©olbleäem, bie 3pnfd)rift trägt: 
„§crr fötiriftian ^o^fe, SRat^Soertüanbter nnfa Stabt* 
I)auptmann ju Serlin, mibmefe biefen Ipla^ unb 
beffen Umgebung im '^aifxe 1705 als SRu^eftätte ben 
Sinnen unb SiJaifcn, in beren ?CI(itte ßt felbft mit 
ben ©einigen ru^cn iDoßte unb rul)t. @ein 3ln= 
benfen c^rt bnntbar bie ©tabt SBerlin. 1855." 
S)iefeS S)enfmal, mitten in bcm ©eiuü^l Don SWen= 
fdjen unb bem betftubenben Seraffel Don Äanen unb 
®agen, raeldjeä ftott ber früljeren Einfamfeit unb 
Debe jegt ^ier f)errfd)t, bcäeidjnet bie ©teile, »o 
cinEjunbertfünfjig 3al)re lang baä Slrmen^auä unb 
.'Ciüfpitat geftanben ^atte, nad) mddjem, biä ®nbe 
ber breißiger Saljre, bie heutige attiguflftrafec „^o\pu 
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ialftrafee" ^iefe. SRtngä iiml)er lag ber airmenlirdj' 
^of, ber, nac^bem bereits juöor fliif bem Don ber 
ariitenbirectton angeroiefeneii Sougniiib bie fjeutige 
Heine ^amtiiirger' unb fletiie auguftftrafee entftnnben 
YBorcn, um bie gleidje Qdt, in ben fünf jiger Sauren, 
in ben fioppenpla^ tierroanbelt unb bur^ Slbbrud) 
beS §ofl3italS in birecte SSerbinbung mit ber Slugaft' 
ftrnfee gebrai^t warb. 

Siuf bem, ?5ibictn'ä Suc^ über Serltn beige' 
^ebenen 5[Jloiie uom Seftre 1842 ift ber ÄoppenplaJ) 
jtod) al§ „3Irmen=Äirct)[)of" mit Äreujen bejeidjmt, 
unb aud) bciS nerrufene „21)ürmd)en" mar nod) ba, 
jenes 2lrmcnl)au3 unb ^ofpital, beffen §auSönter 
ber SEobtengräber roar, imb beffen Seid)en jur ®ec= 
tiou an bie Slnatomie abgeliefert werben mnfeteir. 
©iefer bunfel=mi)fteriöfe ^la^; f;iielt in ®nfefoio"5 
fflud) „aiuä ber ßnabenjeit" eine SRoUe. aiä ber 
Änabe fdjon ^ur Sdjule ging, uerfülirte i^n eine§ 
Sage* ein Äamerab, jum 9to|ent^aler Sifox l)tnaii§= 
pioanbern. „®ie ©cgenb luar entlegen genug. 33aS 
SÜoigtlanb t)atte ben übelftcn Kuf- 2tuf bem SSege 
borl^in lag ein uicbrigeS alteä §auS mit einem 
SÖürmd^en . . . baä in get)einini6öot(er SBei^fel' 
iejielÖ""Ö ju bem meftlirfjen Quabratflügel ber 9Ifa^ 
tiemie*) ftanb. B^^if^f" bem 3:l)ürmct)en unb ber 

') 3n bicfem gliigel ber Slfabemie, na^ ber Göaclotte». 
' prufee, befmib frä^ bamaU Bfe Slnntomlc, tid)t buneben man 
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afabemie gtiig in ftiDem SlbcnbbunM ein poHertiber, 
bumpf^aKenber Äarreii. ®a bringen fie frtjon roieber 
©inen! fagte bec Safer, roenn unterm g^enfter um 
bie nennte ©tunbe baS SRoUeu bes fdjoueriidjen 
SngenS erftang. ©ann tvar e§ ein SelbftmÖrber 
ober ein ^ojpitatit, ber ^nr 2lnatomie üom Iljürm' 
dien geliefert würbe, ober Don ba 3tnatomie id)on 
geöffnet, jcr[d)nitten unb ftiicf weife mieber jurürt 
jirm Itjümic^en gefahren würbe, um bort fein ®rab 
ju finben." ®§ waren traurige ©räber, „^ier unb 
bn mit bünnem Bcrfarannten SRofen bebedt, boäf alle 
namenlos, o^ne ifreuäe, cfjue bcn ®i)aüta eines 
SBaumeS, ben ®d)mu(t einer Stume", 

.^eute bietet ber $Iq§ einen anberen, frö^Ii^eren 
StnblidE. Sie ©räbcr unb ba§ itjfirmc^en finb ter= 
fdjwunben ; bafür fmb SBIumenbee te unb $romenaben= 
Wege ba unb Sänfe, auf iueld)cn bie Arbeiter auS= 
rnljen, wenn fie anf itirem .^eimwege l)ier üorüber= 
!ommen, unb Äinbcr unb fleine unb gro^e Käufer 
ringsum unb ber ffji^e 3;f)urm unb baS Äreuj ber 
©o^j^ienfirt^e, racli^e über ben ^nufern ^ereinfdjaut, 
unb oiel freunblidjeS ®rün oon ®ebüf(^ unb ffläutneo, 



unb ift I)eute no^ ber Äg!. ?DiarftaU; unb ^fer. in bitfttn 
li)tilt itS mtb&ubeS, nti ber gcFe ber llniDerftlätefnage, 
gegeniüftrlLg mit einer Bon ber ©tnbt fleipibmeten ©ebenN 
Infel bcjeidjnct, mnrb föiifetou) geboren, beffcn SSaler etfter 
fflerdter bcS ^rinjen aSil^etnr, beä iefiigen ffoifcr^, Uior. 



n)eld)eö roeit in Bie Stnienftraße, ^innuf unb fieruiiter, 
gefeljcn wirb. Unb roeld)' ein farbenreidjeS Silb 
nciieCten Serliuer 2(beuS, nietin mnn mif ben $lafe 
uor bem 9töfentt)a!er S[)ore ^inaiiätritt — beäienigen 
SebenS, ro^Ic^eS itberatt in bicfer großen ©tobt pul= 
firt, nirgciibä aber, ju gemiffen «Stunbcn beä S^ageS, 
ftärtcr, infenfiüer, ülä ^ier. Sn 3TÜ^[ingäabenb= 
fonne getnudjt liegt biefer roeite ^Iq^, in n)eld)en 
fünf Strafen münben. 3icd)tö «nb lintö offnen fi(^ 
bie fiot^rinßer' unb bie ®[fQffer= ©trafee, jiDifdjen 
ober I)tnter beren l)Dt)en, fdjönen ®ebänbcn taunt 
nod) ein Ueberbleibfel ber alten Eomniunication, 
(Schuppen, ©d)ornftein ober nadte SSranbnmuer rid)t= 
bar ift, in ber SRitte bouleoarbartifl mit Säumen 
iepflanj^t, bie t)ier, in ber SSreite beä SSobenS nnb 
fmen ßirculntion ber ßuft, nortrcfftic^ gebei^en. 
Unb ii)eld)es ©urd^einonber Don ^ferbebafinraagcn, 
Dmnibuffen unb 5)!enfd)en! Senn bies tft bie 
Stunbe, IDO bie ^obrifen fc^Uefeen unb bie Arbeiter 
l)eimfct)ren ; nnb roenn man um biefe 3eit in bie 
Sinienftrafee l^inein, etroa biä jur ÖJoHnowftrQfee 
flehen moKte, fo würbe man e^, bei ber ©iige bicicr 
©trafeen unb iftrem td)iiia[en Srottoir, oft fd)roer 
genug finben, über^oupt Oünüärtä ju tommen. SJenn 
bie ganje ©djnr ber Arbeiter niäljt fid) ^ier in 
bidjter äJIaffe bem ^anbemben entgegen, ©ie 
kommen Dom 9iorboften ber Stabt imb jietjfn alle 
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gegen 5Rorben, .Ipier aber fpaltet |tc^ bcr (Strom 
itnb eilt arm beSjelben, in immer nocl) ftarfem a3o= 
lumen, gc^t jum ©cEjön^aufer ZI)ok, bcr anbere 
jum SRofenf^aler. Saufcnbe jief)en au mi§ uorüber, 
jumeift Sfiänner, jeber mit feinem Slei:^fe)7eld}en in 
ber ^flttb, Diele uon iE)nen blei^, ^ager, leibenb; 
bod) aud) tfrauen barunter, foli^e, bie [)iet ineiftene 
in ber 2;e;rtiUnbuftrie unb 6onfectiouSbrand)e be» 
fdjäftigt finb, SUimemitad)ertnneH , mand)e frifi^ere, 
^übj{^e grfi^einung unter i^nen, ^u^ntat^erinnen, 
(äd)ueiberinnen , einige Don i^nen ganj mobifd) ge^ 
fteibet unb aüe fauber. Sn bcu Strafeeuerfeu fte^en 
an biejcn »yrü^litigöabeuben .ffinber, weldje i^nen 
Slieber uerfuufen, ben SSufd) für fünf ^Pfennige; unb 
Ijintcr i^nm ^er fahren tleine, niebrige SBagen, mit 
einer Srau boriu, bie einen braunen, breiten @troI)= 
^ut trägt, mk bie 5Kar£tfrauen , unb einem 5Äann 
üoran, in ljol)en Söuen beftänbig etiuaä rufenb, maS 
für ben Hueingemeiljten crft altmiiiig Derftänblidi 
luirb: „SBücflinge tauft! Sürflinge fauft, tauft, 
fauft!" ©iejer ^agcn bringt ben fleinen fieuten 
bie ßecEerbiffcu ju iljrem abenbbrot: 9tabie§c^en, 
SRettige, ©rünjeug, .geringe, Sluni'snt unb bot 
aaem SSücflinge, bie gtofee ^tii^Iing^belicateffe biefer 
®egenben. 

Sie §aHpt= unb @e|d)äft§flra6e, ber Sajar beS 
9lorben§, ijt bie Srunnenftra&e, namentlich in i^rem 
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unteren unb alteften S^eil, etroa bis jut 5Seteraiien= 
ftrafee. .&ier ift Saben an gaben, unb am 3(benb, 
wenn bie Sichtet funWn, bli^t unb fdjimmert eä 
hinter ben genftern, not benen, auf beiben (Seiten, 
eine touf^ unb fd)auluftigc, luenig periBÖ^nte 5Rcnge 
^in= unb öeiTBogt. §ier fuib aud) bic großen, fog. 
„Siaaren=Slbäa^lung§'®ei(i)äfte", inetctje burd) ganje 
©tocEroeTte reid)en unb in bmen man — auf Sorg! 
— aileS ^abcn fann, öon einem .t^embenfnoiif an= 
gefangen bis gu completen Stuöftattungen unb ^m^' 
einric^tungen. Db baS @i)ftem für ben Sirbettet 
bciS ridjtige, ja nur überhaupt ein empfe^lenäroert^e^ 
fei, oermag id) nitftt ju fngen; e§ lotrb üiel öon ber 
Slnroenbung im Einjelnen galt abfangen. ÜRein 3!or= 
Ijaben, ein foldjes ©tabliffement fennen jn lernen, 
„SerlirtS größtes, felnfteä unb reeflfteS", luie eä fid) 
auf feinen, ntoffent)aft jur SBeri^eilung fommenben 
gelben 3stteln nannte, luarb burdj eben ben SÜann 
Bereiten, ber ftc öertljeilte. „9ld), ©ic jetjen ja bn 
nid) ^in," fngte er, inbem er und) Pon oben bis 
unten mit einem Slicfe BoU 5!erad]tnng unb 5)H^= 
trauen ntuftertc. ©od) fei fd)on ^ier bemcrft, ia^ 
mir oon Seiten unferer Arbeiter, fo ^Öufig id) and) 
ouf biefen Sßanberungen mit iljnen äufammengctroffen 
bin, niemals unfreunbtid) ober nur unljöflid) begegnet 
morben. SBenn man fie um SluSfunft fragt, fo blei= 
ben fie fielen auf ben Strafen ober erljebcn fid) 
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von i^rm ©i^m. JRufeig unb mü&e, tuie ftc finb, 
rücfen fle äufammcn unb madien iJ5Ia^ auf ben 
Saufen ^ roaS bie feineren Ferren im S^iergnrtm 
nnb in ben ^ferbeba^nmagen nid)! regclmÖfeiö t^un, 
nid)t einmal üor ©amen. — Wan tann fid) getroft 
unter biefe Scute fe^en unb ein ©efpräd) mit i^nen 
nnfnüpfen, fie lucrben immer ru^ig unb Dcmünftifj 
anfroorten. 5iur mnfe man freiltd) uermeiben, i^ncn 
nnfäufallen unb fic^ nit^t bie Süiene geben, fie beob= 
adjten ju roollen. „3Sed) ha mit be Cjen", rief mir 
ein beftaubter Surjd)e Don einem 3frbeit§wflgen l)er= 
unter, alä id) mir bie Sorgnette auffeilte, um i^n 
anäufeljen; bod) et mar bnlb roieber scrfß^nt, alS 
id) ba§ Süergerntf! entfernte unb jcfete gutmütl)ig 
()insu: „91a, wenn'ä meiter nifd)t i§!" Unb ein 
anbermal, oben am ^nmbolbt^ain, aU biefelbe 
Sorgnette nn einem ffiamne Rängen blieb, o^ne bafe 
id)'S roQljrgciiommen , famen jroei junge Strtieiter 
tafc^en ©djritteä auf bem einfamen Sßege hinter mir 
I)cr, bürften fid) gur @rbc, fui^ten, reid)ten mir, nod) 
betjor id) Seit gefunben, ein SBort ju jagen, baä 
obcjebrod)ene StficE unb entfernten fid) hierauf, ju= 
frieben mit meinem ©anfe. 



©ie erfte ©put ber Srunnenftrafee finbet fxc^ 
auf ben planen oon Serlin au8 ben jroQnjiger 
Seigren. 58is ba^in mar bie§ eine GEjauffee, bie 
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nad) hem ©ciitnbbrunneit führte iinb, ebenjo loie bie 
gegeniüärtige ©trn^c, nai^ bcmfelben ^tefe. jjriebrid) 
ber ©rofee liefe fic mit einer 3Illee Iiepflansen, Don 
luelc^er ani) ^ente nod^, weiter oben, 3iefte ju fef)en 
ftnb, Stnben ton me^r alä ^imbertjcttirificm Sllter, 
t)ter iinb bort, an ben unbebauten ©tcHen, jiuild^en 
einem ^äuferblod unb bcin anberen. IDenn bie 
Srunnenftrafee, mit i^rcr gottfe^nng, bet Sabfitafee, 
Dom SRoJcntt)aIer Sfjore biS jum ©cfunbbninnen faft 
bretoiertel ©tunben lang, bitbet nod) lein äufammeu= 
IjängenbeS ®nuäcS; immer voieber, im ^intcrgrunbe 
bet Slcbenftrafeen, erfdjcint bie freie 5'äd)c, nuf 
loeldjer fid) }e^t bie Büge ber bcnai^barten SBa^n^ 
Pfe rangiren, unb glei^ Ijinter iiex @tralfunbcr= 
©trafic, bie breit unb luftig jum 3!ineta=^lati nb= 
ämeigt, enbct [jier überfjaiivt bie regelmäßige a5e= 
bauung. 3Iun fommt man an tongen Srctterrocinben 
Dorbei unb fann, burd) bie geborftenen Sugen blirfenb, 
ben eingcljegten Strfer fe!^en, auf njeldjem Ijier ein 
einjelner ^Jtann gräbt, bort ein ^äufiein Äinber auf 
®ra§ptöfeen jpielt. ®ieS ift ba§ Äartoffelfelb bec 
atrmen, meldjCS Don unfcrem HKagiftraf, ju billigem 
$ad)tiinä, Sanb unb ©aatfartoffeln, an §ülf8bebürf= 
Hge oergeben wirb, aber nur an foldje, nteldjc bie 
njflrbigften unb mit einer großen Sat)l öon Äinbem 
gefegnet jinb. Sebe biefer Samilie ert)ftlt eine ^ar= 
eeHe Don etiras über öier Strcn burd) ba§ £ooS iu= 
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gemiefen iinb iebe nröfecTC bcr SlbtEjeilungen roirb unter 
einen ftabtifdjcn 3lnffel)er gefteHt, ber für Orbnung 
ju forgen Ijat unb bie geute in ber tieften Srt ber 
SBearbeitung i^reS IcferS imterrtii)tct. ©er ÄQrtoffel= 
bau ber armen — fein Sllmofcii, fonbern nur bie 
®eroä[)r einer bcfferen ©twerbSgelegen^eit für ®ie= 
jcnigen, bie berfelben luertt) erfc^cinen — ift ein alt= 
^erge!bracE)tcS 3nftitiit bcr @tabt Sßerlin unb ijat in 
neuerer ßeit oii 2tu§bel^nung noc^ jugenommen, 
®QS areal, mdäjfS 1861 ctroa (i500 are betrug, tft 
im Saläre 1881 ctuf me^r dö 11 000 geroad)fen, ber 
^'acf)tjinä bagegen um ein ©eringes ^erabgefe^t 
(Don 9 5}?[. auf 8V4) unb erft flanj türäüd) ein 
ueueö SRcguIntiö ertaffen iDorbm, in W)eld)em u. 3t. 
befttmmt luirb, bau bie fo gewonnenen Kartoffeln 
nid}t oerfauft, fonbctit mir für ben eigenen Sebarf 
uerbrandjt werben bürfeii'). SlUerbingS, je rceiter 
bie Stobt Dorfd)reitet, befto mel)r mu§ ber 3t(fer 
^inauäriirfen; unb aud) ^ier, in ber SBrunnenftrafee, 
fle^t man fi^on neben bemfclben gro^e ^locate, 
lDeld)e bera S}ornberget)cuben fate aSa^l loffen, ba§ 
befreffenbe Serrain Qlä Äartoffelfetb ju ^lati^ten ober 
als SBaugrunb ju faufen. 

Erft auf ber ^öiji, bem ^umbolbfljain gegem 

•) ffletfdit über bi€ ©ctneinbeoenottltutifl ittr ©tnbt 
Berlin. IS80, S. 33G— 238. - 1884, <S. 132, 133 unb im 
SlnSiing. ©. 244. 
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über, tiei ber Sftügetierftrafee, beninncn bie ^äujet 
»lieber, aber in immer weiteren Slbftänben, bis gut 
aSflbftrofee, welche birect nad) bem ©efutibbrunnen 
I)inunterfül)rt. ©iefer nod) $rcufeen5 er[teiii Äönig, 
unter bem er entbedt toarb, gricbnd)S^@elunbbrunnen 
unb Ipäter (1799) ber Äönigtn Eutfc ju e^ten 
Sui(enbab geuannt, bilbet je^t ben äufeerften ^untt 
im 5Iorben unfcrer Statt, aber, roieiüo^t feit bem 
Saijre 1861 incorpotirt, ^at bod) ber ©ejutibbrunnen 
immer nod) etroaä Stparteö, maä biefen Drt foraot)! 
nun ber ©tabt nlä Don ber Sßorftabt unterfdjeibet, 
etroaä SRuE)tgeä unb SHtmobifc^eä , maä an feine 
befferen utib DomeI)meren 3^**^" erinnert. 5ßiie bie 
Sonnen unb ^ügel ooii Sreicnroalbe, bie traultdje 
Keine Stobt mit bem S^Iofe imb bem Bob unä boS 
Slilb beS grofeen Äurfürften jurürfrufen, fo bet @e= 
funbbrunnen baä feinem Sobneä. Seine Slütfjeäeit 
erlebte baä ^ab nnter bet SRegierimg jjriebri^ä beä 
©rofeen, iDeId)er eS an einen Dootor med. Sel)m 
uerpad)tete. Sie ffleroirl^fdjaftung be§ ©rumicn^, 
weither nod) bem fflefmib beä CoUegii mcdid „Dor= 
jügltd) eifenljaltig unb bei Sieruenübeln onmenbbat" 
roar, mufe ein md)t unerfpriefeiid)e§ ®efc^äft geroefen 
fein; benn roir lejen in beii ©runbbüt^em, bafe biefer 
35octot nad) unb uod) alle jttifi^en ben Serliriet 
^ufen unb ber ^anfe belegenen Sänbereien — bie 
l^länbereicn, auf benen ^eute fid) ein gaujer 



(Siabtt^eil ergebt — iinb jule^t aiid) bcti Smnnm 
eigent^ümlid) enoarli. Gr luat es, ber ben ^eilquett 
in «Stein fafete, ber ein Sempdc^en barübet Errid)= 
tele, fi^öne ^romeiiabcn anlegte, ©cbäube für bic 
Snbcgäfte, nebft großem Saal unb aSogengängen 
»or ben .^äufern aufführte, ällcS im bamaltgen @til 
imb jum 2:l)eil nocf) l^eute jii^tbar, aber freiließ in 
eine ®artemDtrtl)|[i)aft ueriBanbelt. 

Sinei Sa^re xtox Jeinem Sobe, September 1784, 
luar ber grofee Jtönig einmal (eiber ^ier. Dr. ffle^m 
mar bereits Derftorben unb ber Srunnen in baä 6igen= 
t^um feiner förben übergegangen, ©aö ®efprää), tozU 
6.)tä ber ÄÖrtig bamalä mit einem berfelben geführt, ift 
unä aufbemaljrt morben. — „J&abt 3f)r biel Srunnen= 
gäfte gehabt?" — „5Iein, 6hi. SJlaieftÜt, faum ein 
©rittel gegen fonft." — „SSamm ba§?" — „So war 
anfangs beä Sommers immer tül)Ie SBitternng." — 
„Sßanu baben bieSeute? im 3uli, Sluguft unb ©ep= 
tembcr?" — „Stein, gm. ÜDIajeftät, im Suni, 3nlt unb 
atuguft." — „SBaruin m(^t im September?" — „SS 
pflegt bann fcI)on Ki^le Stbenbe ju geben, wo man (i^ 
leid)t erfälten tann." — „SBarnin nidjt gor! eSiftia 
baä fc^önfte ©etter. (gä mar biefen Sag fe^t 
loarm) .... „©inb 3J(erian unb ©arf (ber §of= 
unb ©omprebiger) ^ier geroefen'^" — „9Mn, @n). 3)ia= 
jeftät. 3Rerian ^at fid) ab unb ju in ^anfo» auf= 
gehalten. @ad aber ift fdjon ju olt, unb bie Sii&e 



woHen nic^t me^r fort; feine ©eelenfräftc finb nber 
tioc^ bie nnmlidjcn." — ,2Bie alt ift er?" — „@inunb= 
O'ijtä'SS'^fjfE." — „3Imi, man faiin auc^ md)t eioig 
leben. . . . 2Öer beforgtßud) bieS ^iec?" — „©in 
SReiet mufe ba§ 5fie^ füttern unb ben SIrfer tie= 
fießeii, einSnfpector aber baä Uebrige beforgen." — 
„Äami ber baoon lebm?" — „lär iftSratteur mit babei, 
taxm aaäf barbieren imb jur 2tbcr lafjen." — „@d, fo 
(lai^enb) .... 3öiiS finb baä für §nu[er ^ier 
l^erum?" — „®ie gehören afle gum 33runnen, nur bie 
^opiermütfleniiJit." — „aber bie in ber Entfernung?" 
— ,®aä finb Goloniften^äufer, weli^e 6m. SKajeftät 
Dor jmei 3a^ren ^nben bauen laffen, unb eä finb 
©ärtner faarin angefefet." — „^a, ja, ba§ roeife id) . . . 
®a (auf ben Slügel fe^enb) roo^nen mo^I bie 
Srunnengäfte?" — „^a, @i». SKaieftÖt." — „Unb ^iet 
tft t)emnitt}Iid) bie Äüt^e?" — „Sa, ero. aKajeftot." — 
„©Ott beeilt' Sud)!"*) 

Ste^t er niil)t Ieibl)aftig üor unS, ber Sllte, ber 
im ßopibarftijl ju uns fpric^t unb, gciftig frifd) bi§ 
jule^t, nii^t nmbe n3irb, ju fragen? ^öreti mir i^n 
nt^t, roic er fid) um alle, felbft bie üeinfien S3Hfle= 
legen^eiten, bie ba§ SBo^l feiner Untert^anen be= 
treffen, belümmert; fe^en mir ii)n md)t, raie er mit 

*) (Stein), e^orotferlfHI 11, 208, cit. In „grieBrf* ber 
@ro|e, SenliDttrbisfeUen jeincg StbenE", U, 364. — Sefp' 



fät)rt? 

Se^t füiTtmen tönifllidje ®äfie nid)! mc^t ^ict' 
l^er; ber ©cfunbbriimten ift ein Ort fleroorben, ju 
iuclcf)em bie SSeroo^iier bcr 3toffnt^aler=S:^ür'®egenb 
QU ben Sonn= unb gefttagen l^inauSpilfleni. S)er 
befdjaulidjen ©tille, ber Glegaiij unb IKobe beS 
18. 3a[)r^unbertS ift i)a& 33oItäfeft mit Sleroimuten, 
Sltrobaten iinb jy^ufiriDerl gefolgt. Sirar rairb aut^ 
biefeä laufi^ige ^lä^djen, roeli^eä mit feiner 8aub= 
füUe, feinen faubern Käufern ju beiben ©eiten ber 
breiten, iDo^lgepflaftcrten iStrofee, mitten in ©arten, 
nod) immer einen bel)aölid)en ginbrmf niadjt, unb 
beRen MtagäbeDolterung jum grüßten S^eit SBirt^e 
unb Äaufleute f'i^ *" ablesbarer ßc't burd)auS 
bertiniprt fein. (äd)on äroeigeu fid) DOn ber .&am]t= 
ftrafee be§ Oertdjenö, ber 33abftra§e, ©eitenftrafeen 
mit ben ^o^en, iDotjIbefannten fnfernenavtigen @e= 
bänben unb biKigen Strbeiterrootjnungcn ab unb bie 
gelbiüege, roenngleid) nod) tief im ©anbe, bejeidinen 
bod) bereitiS üinftige ©trafeen — eine baoon, bie 
„3iefibenäftra|;e", mit aüerbingä I)eut erft einem ein= 
gigen .^nuä, in meld)em „geringe unb Kartoffeln" 
Dertauft werben nub ätoar, iwie auf einem SBrett mit 
Äreibe gefd)rieben fte^t; „en grois et en detail". 

®leid) fo Dielen anbren Drten um SÖerlin tjerura 
fü^rt Qud) ber ©efunbbnmnen noc^ ein ^albeö 
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Srauralebeii, au§ bem er mir am Sonntdg erirac^t. 
Äommt man inbeffen an einem [tillen Sage bet 
Bodfe Itter^er, bann erfültf bicfe ©cenc, ©aal utib 
©arten, fid) rounber|am mit ben ©eftoUen uon e^e= 
bem; nnb in her ©ämmeruna faet Slrfaben fi^enb, 
glaubt man \\t nod) einmal ju fe^en, bie galanten 
Ferren in ben geftidtcn ©ammetröcfen, ben jier* 
Ucf)en Segen an ber ©eite iinb ben $ut unter bem 
Slrme, bie f(t)önen, mut^wittigen SDamen, bie unter 
iftrem ^ßuber unb i^rer (äc^minfe uub itjren ©d)Ön= 
Vfläfterdjen jo bejanbernb ju tüdjeln uerfianbeii, roö^» 
renb aug einem 3;eralDeld)en herüber, roie bie begleitenbe 
aKufif ju biefem Silbe, ba« $latfd)ern ber Duette 
tönt — ber alten QueHe, welche ba§ etnjig nod) 
Sebenbige aus jener uerßangenen 3"* 'P- Si§ in 
ben Slnfang un|ere§ 3al)r^unbert§ blieb ber ®efunb> 
brumien ober ba§ ßuifenbab ein SRenbej'Uouä für 
bie gute ©ejellidjaft ron Serlin, bie [id) auf länb= 
li^en SuSfiügen ^ier ju treffen liebte, unb mir fönnen 
uuä Dor(tcllen, roie ba, bjd jegt ^ferbebatjnroaaen 
unb Dmnibuffe auf= unb abfahren, bie ferneren 
Äutfc^en unfrer ailtüorbeni unter ben jungen SBäumen 
fuljren, irel^e i^r großer Äönig gepflanzt. SRing§= 
umtjer unb DormiirtS, foroeit baä 3luge reichte, luar 
cffneä Selb, mar Sanb mib §aibe; nur jroifdien 
3to|ent^aler unb Hamburger Sl)ür erblitffe man |vär= 
Iid)e Anfänge ber fflcbauung — bie lleinen .^äufer 



ber ©Quarbctfer im SJoiötlanb unb jene Eotonie oon 
©ärtnetn, we\äje ber Äöntg ^iertjergefe^t — „@§ 
pnb ba mä) \o mandje Stellen, bie id) umnöglicö 
fo laffen fmin, fit i)0.hm iiiict) oft traurig gemacht, 
ffienii id^ fie })Qffiren nmfete" — bic Anfänge ber 
heutigen ©ortenftrafec. ®arü&er ^inauS umfpannte 
ber .goriäont eine Eiügelige ©anbflläcEje, nuf beten 
einer @rl)Ö^ung, bem |og. „Öalgenberg", ein SReft 
uerioitterter Steine nod] baran erinnerte, ba^ t)ier 
biä Dor Äurjem baS §od)gend)t geftanben ^atte, ber 
©algen. 

(So luar bie ©egenb, tjeute mit Sauferibcn oon 
Käufern fiebccft unb Don ^iinberttoufenbcn bemo^nt 
— eine ber betriebfamften in iBerlin, m't großartigen 
Sorpabtftraßen, üoH Don bem ©eraufc^e ber Strbeit, 
biä fpät in bie 9ta^t. 

®od) and) unter ben ^aufermaffen erfennt man 
nod) bic alten natürlid)en 3fierfinole beS äBobenS. 
©iefei S^eil Don Berlin ift eine ^od)ebene; unb bie 
Straßen, loeldje Dom iRoJent^aler Stjor herauf füti= 
ren, seigen eine ftarf ausgeprägte Reibung ~ ftarl 
für unler an bie %laäit geroDl)uteä Slugc, bem e§ 
eine fe^r angeneEjme Ueberrafc^ung bereitet, fti^ l^ier 
plÖ^li^ ein Straßenbilb Öffnen ju fel)en, mit §ügel 
unb S^q[, auf n)eld)em Sit^t unb Sd)atten wet^feln, 
unb einer bunten Staffage Don Sfiagen unb %ü^' 
gangem, bergab unb üergan. Sic §öl^c biefeS 
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^lateauä iinb bie pd)ftc bebaute Stelle oon Serlin 
übertiaupt bejcidjnet bic 3'oitötirii)e, lueldje gar an= 
miit^if; utib freunblid) quS einet Umgebung biiftten 
®riai§, üon ©ebüfd), 3lafcn unb Slumcn empor= 
ftrebenb, nll' biefe ©trnfeen üo!l alter unb neuer, 
fieiner unb grofeer Käufer Eie[)errfcl)t. Sßon ^ier au« 
nimmt bet §ö^enjHg eine novbroeftli^e SKic^tuiig, 
mit bem et)ema[igen Srunnenberg, ido fjeute bec 
^umiolbt^aiii liegt unb bem el^emaligen ©algcnberg, 
wo l^eut iu i[)rcm oberen S^eil Sltfer^ unb ®arten= 
ftrafee ben alten %a.% beä ^oi^geridjtS umid}Itefeen. 
Äangc nodj ijicfe er „Salgent^la^", bis er, im go^r 
1861, biefen 3Iomen gegen ben frennblidjeren be§ 
„Öarten^Dla^eä" uertaujitiie.') 

Slerfer fmb ntd)t mel)r in ber SIcEerftrafee, uod^ 
®ficten in bec ®artcnftrnpe, nod) ffiJeinbetge am 
SiQeinbergSirieg. Unb bennod) blüljten (le einft, reid)er, 
üppiger, als irgenbroo in Scvtin, I)icr an ben fäb= 
Iiii)en 2lfil)än9en beS Sßlateauä, iDeidje bie ^ittagS= 
fonne i)abm; unb l)od)fierü^mt war „USoüanrä 
SBeinbcrg". 3)er ^BJeinbcrg i[t üErfdjroiinbeu ; aber 
bie aBoIian!§ finb geblieben, unb wie [k lange bic 
gro^e ©gnaftie biefer ®egenb waren, fo jälilen fie 
uod) immer ju ben älteften, geadjtetften mib popw 
lärften bürgern Don Berlin, aiä im Suli 1881 



„bei alte. aBoDaiif" ju feinen SBütern Bcrfammett 
iinb in bem StiBegräbnife bet SBoDanfS in ber be= 
nac^öarten Stcfcrftra^e jur Ku^e gebradjt würbe, ba 
war ber ganje @tobttE)ei[ in Seroegiing. 3e^t, 
hinter einer 3Jianer, roelt^eS fie nad) trei @tra6en= 
feiten, bem 2BeinberaSroeg, bet gel)rbelliner= unb ber 
Keteranenftrafee ^in nmfafet unb auf einem @runb= 
ftüde, loelc^eS fett me^r d§ tjunbert 3at)ren bm 
SSotlanfö gel^Ört (Dorljer mar es ber gräflich 
@pane'[d)e, jule^t ber SRoIIarb'fd)e SSeinberg), fte^t 
an einer Ieicl)teu SBobenanfdjroetlnng bie niobemc 
SSoManf'ftfje aJiUa. Snrd) baä Sl^or unb sterlicfte 
©ittermerf in bet 3^ront t)at man einen SticE auf 
ben fanft anfteigenben, fammetgrunen fftafen, auf 
baS DDrneI)me weifee .giauS unter ben fieja^rtra 
SSäumen, toMje mitten in biefer aufgeregten Qe\t 
unb biefem unruhigen ©tabtüiertel bem altererbten 
fflefi^ ©titias bema^Tt ju l^aben fd^etnen oon ber be* 
fd)aulid)eren ©tille ber aSergangen^eit, beren QeuQm 
fte nod) geraefen unb beren le^te SRefte ftc ftnb. 

9tod) ein §auä ift ^ier, an bem id) nid)t un= 
bewegt i)orübcrgeI)ert Eann; ein Oeboube öon faft 
polaftartigem Xleu^ern, I)öc^ auf einem ^ügcl — baS- 
jübifc^e SBflifenljauS, mit bem Flamen feiner ©tifter, 
faeS nun langf^ oerftürbencn E^e^iaareS SRori^ un& 
@aral) ifteidjenljeim, über bem portal. Oft, an 
foli^en ?lad)mittogen, menn bie Äinber im ©arten; 



fpielen, o&er gegen Slbenb, menn if)re ©timmeu aiiS 
bem SSetfaale |d)aUeii, gebenfe id) beä 6efcl)eiiienEn, 
einem ücinen, aber bebeutenben greunbcöfreife ftetS 
geöffneten S^iergarten^aufeS iinb ber üeiben treff= 
litten OTen(d)en, H)eld)e ©uteS übenb barin lebten 
unb, felbft finberloä, für bie SJermaiftcn t^reä SßoIfeS 
biefen ^alaft errichteten; nnb id) gebenfe bann ju= 
»eilen anc^ beä fi^önen ®ebi)^te§, in welchem 
^einrid) §einc feinen O^eim ©aloinon befang unb 
ber Sljränen, „bie er meinte ob ber untjeilbar grofeen 
Srüberfrantl)eit". . . . 



©infamer war eS ^ier, oor fo üiel 3a^rcn, al3 
man auf „SBöUanfS 2Beinberg" nodj jroifdjen ©orten 
unb ^eden roanberte; mannigfad) roaren bie 
Stttractionen biefeS ineit entlegenen Sejirt^, unb unter 
i^nen nidjt bie geringfte für un§ baä ^orftäbtifd)e 
Stjeater ber ?OIutter ©räbert. 3Öer weife jegt nod) 
öon biefer einft fo populären Sigur unb loer nod) 
Bon iljrem Sweater, meldjeö unter bem 9!amen 
„@etmania=Söeater" eine ©eile gegen ben SBinb unb 
baS aSetter roeiter fampfte, biä eä ^cut, an biefem 
®rül)lingöna(^mittng , als ein DDUftänbigeS 3Sraif 
Bor mir liegt — eine 3luine, üon ber morgen nidjts 
mt^x ju fe^en fein roirb. Unb id) l)ab' eö bod) in 
feiner ©lorie gefannt, in jenen befferen S^agen, mo 
noi^ nid}t me^r al§ Bier ober fünf S^ettterjettel au 



bm aiiid)lagö(QuIen erftlt)ieneu imb ter f(J)önfte »ort 
afleii ber ber 3)tuttcr ©rdtett auf bimfclrot^em 
Rapier. HJelpielt iDorb in i^rem S:i)eater roödjeiitlirf) 
nur Diecntal unb eS nmfete fdjon l)oii foiiimeii, lücim 
cS ein Siüd bei t^t über ä»ei obet brei Sorftettmigeu 
^inaug bringen mottte. S)enn bie Seraotiner non 
„aßoHanföSißeinbcrg" Derlangten beftaiibig ^loeitäten; 
pe gingen jebe SBodje niennal ins I^eatec unb biet" 
mal jebe SBoi^e rooHten fie ein neiiee ©Hid fe^cn, 
©iefeä anfpruc^äüotte ^ublifum mar fein geringeä: 
eö mnren bie reidjgeiüorberien 'Sdjeufrairtlje, Sier* 
brauet, Sd)läd)tenneiftet unb ^rofeffiomfien über* 
l)auvt, bie fid] [)ier auf biefer gefunben unb luftigen 
^3t)e jur 9iü^e ßefeöt £)atten, mit beI)Qbigen Stauen 
unb gebiibeten Södjtern, bie mit ^alfion il)re „HKüljI' 
büc^" lafen. 53iefe Senfe — bereu 9Iad)Eommen je^t 
©Ott roeife in lueldjer „feineu ®egenb" be§ SBeftenS 
Don Serliu iDo[}nen, ©iiuipagen Ratten, SinerS geben 
unb baä JDpemt)auS befudjen — betrachteten bas 
5Borftftbtitd)c Sweater als i^r Sweater, unb mutitt 
©räbert mar bie Stau, bie i^t 3nt)t^unbert oerftanb 
— bie ei^te S^eater^irineifiaHn; man loirb i^reS 
@leid)en nidjt iwiebetfeEjen ! Sä ^ntte einmal oaü) 
einen SJatet ©räbert gegeben unb er l^atte fogar baä 
S^cnter gegrunbef; aber fclbft für un^, bie jüngere 
Generation, war er fd)on eine mijtljifdje Sp^rfon ge^ 
Korben, unb um feinen 5tamcn, mie um ben beS 



©rünberä nun 3!oiii, ijatten fid) gtinje (£agenfrei|e 
gcbilbet 

©eilte ßaufba^n begann in ben aBetfebierftubeii 
SSerlinä, mo er tomifcfje Sieber fang unb ^offen^nfte 
®e&tcl)le Dortnig. 9!ac^ einiger 3^^* ^^^^^ " fifi) f" 
Die! jufammengefungcii, ba& er ein £ieb[)abertI)eoter 
Dor bem JRofent^aler 2E)de erft miet^meife, bann 
fäuflid) erwerben Eonnte; baä ©lörf begiinftigte il)n, 
baö ®e|d)äft blühte, unb bemnäd)[t erridjtete er boS 
grüfeere Sweater auf bem ^la^e, i»o ba§ bev Siei^ 
fjaber geftanben. — @in patriarc[)aIifdö=Ö!Dnomifd)e§ 
Scr^rtltnife [jerijdjte; 5J(utter ©rübert forgte für bie 
J?üd)e be§ @tabliffement§ unb ^ater iSröbert für 
baä Säeifebier unb bie Sü^ne. 6r madjfe ba§ 9ic= 
;iertoirc, leitete bie groben, engagirfe bie 5RitgIieber. 
®r war ein eifriger S[Öiber[ad)er ber Tantieme; feine 
äUiSgabe fitr ein neues Stfld betnig in ber SRegel 
einen — laitbergrofdjen. Senn bte ineiften feiner 9IoDi= 
täten bejog er au§ ber £eit)bi61iot^c[ in ber ©ro&en 
^amburgerftrafee. SoDte nber einmal in aufeer= 
gcroö^nlidjen Säuen ein Driginalftüd aufgcfiit)rt 
merben, fo tonnte Sßnter (Sräbert ben ®td)ter mit 
je^n 3:l)olern Gonrant ab, wenn eine 3}iorbtI)at bnrin 
Dortam; unb mit fünf SEffolem, laenn bieä nidjt ber 
gaU mar. and) baS Honorar, iueld)eä er feinen 
Äünfilem bemilligtc, Ijicit fid) burd)Qu5 im $reiS' 
cunrant ber alten §au;?t= unb StnatSactionen: einige 
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befamen md)ts, anfaere oc^t Slialet monatlich; bic 
l}öd)fte ®agE, We er äaljlte, betrug füiifmibjiDanjig 
£l)aler. SurdE) fold) luetfe ^Cfaferegeln entfaltete fiä) 
bas Äunftinftitut Bor bem SHoient^alec S:i)or ju 
einem ungeahnten jjlor unb niand) ^übfttjeä Jalent, 
baö biefen Urfiirung fpäter üerleugnete, ftieg aus 
feinem ^Jäobium empor. Stm tieften aber ftanb fid) 
Sfoter ©riibert felbft; er faufte büS ©riinbftütf neben 
feinem 9JiufentemfieI, mad)te einen (d)Dnen ©arten 
barau§, baute ein ©ommert^eater tjinein unb be= 
roirt^ete in jebem 3a^re, ju beS JEÖutgS ©eburtötag, 
fünfjig Snoaliben, bie er am @nbe be§ ©aftma^ls 
nod) mit einem Z^iakt beld)eufte. 3lls nun aber 
3*ater ©rotiert, nadj fo rül^mlii^em Seben, fein 
Siünblein na^en füllte, bo ging er nic^t etraa iti 
fid), mie mir onberen Sünbcr insgemein, fonbern er 
fing an — Slufteni ju effen. 3?a fonnte man t^n 
an jebem Sfiorgen in ber langen SSorberftube feines 
Gtabliffementä fi^en feigen, iRoHen auät^etlenb, beii 
©peifejettel entroerfenb, feufjenb über bie 3ltd)tigteit 
beä ®afein§ unb — fed)S ©u^enb auftem nor f«^. 
©ä liegen (eine genauen Scridjte baruber öor, roie 
lange unb mie oiel Sluftern er gegeffen; aber baS 
?o;ittel mufete probat, ober, aU er s$ ju gebrandfen 
anfing, fein @nbe no^ nid)t fo nal)e geroefen fein. 
53enn in ber SBe^mutt) feine§ §erjens baute er auä 
beu auftemfd)alen Sempel unb ülltäre jum Sc^nutcfe 
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(eines ®arten§ auf; unb wenn aui) bie imbantBore 
9Jac()H)eIt fo ßraufaiit mar, bte frommen ©enfmale 
biejeS SräDaterä ju jcrftören, fo £)atte fidj bod) 
ißenigfteng eine oon biefeii ^DJufdielßrotten , grofe 
fleiiug für eine büfeenbe 3)iagbalene, ober sroei, mit 
einem Äreuj auf bem ®nd) unb einem Äreuj on bcr 
S^ür, erklärten unb id) felbft l)abe fic oft genug be* 
iDunbert, roenn id) mit bett übrigen Sefud)ern beS 
S^eatcrS, jmift^en einem 91ct unb bem onbcrcu, 
l^inau§ tarn in ben ©arten. 2Sie bem nun nuc^ fei 
— enblid) mußte äJater ©rnbert ben ©d^aupln^ [o 
bieier jjreuben, ©aftma^Ie unb Sriumplje üerlaffen; 
unb einem 3Robuä in feinem Seftamenfe gemäfe, 
Knrbe er in einer SHitteniad^t, unter ©aitg unb 
ÄInng, bei Sitfelfäjein begraben. 

S5a§ ©rbtljeil biefeä au^flejeidjneten 9JtomteS 
fiel feiner Srau ju. Sie ^atte fid) biä ba^in nit^t 
bemcriEIid) gemadjt, ftitt unb fittfam oielmeljr gujifdjen 
ben ©i^mottöpfen bc§ Untergefd)offeS gemattet. 3öic 
benn aber ber Ärieg [lä) feine Sclb^emn felbft er= 
jie^t, unb bie 5Iotö eö ift, meiere grofe unb erfinberifd) 
madjt: fo fticg nun auf einmal ba§ Slfc^enbrijbei 
uon SSoflauIs SBcinberg aus ber Siefe herauf, — 
ben Äo^Ibffel unb bie Sßeifebierflaft^e in bcr einen, 
ben 3ügd beS SijeSVis'fnrrenä in ber onbcrn ^onb, 
unb ber SRu^m Don 5)Jtutter ©räbert fing an, ben= 
jcnigen beS 5öaterS öitäbert ju üerbunfeln. ©iue 



riiftige SRatronc, mit aufge(c((üTjten SSerinelii unb 
^od)rotl)em @epd)t, fo tjnbe id) fie noii gcEaiint mb 
gefe^eii, glcid) Dornan in ber erfteii Stube ifintet 
bem @d)cin[ti(d), in bcr eniften 2lu§übniig i^rer brei* 
fad)en i(äflid)t begriffen — in bie Äiid)e fjinunter 
fontmanbircnb, bte Äettner controlirenb unb nur bann 
unb mann einmal Derfi^roinbenb, um auf ber SSü^nc 
Drbnung pi machen. 

Sang, lang ift'S [jer! — Sieben bem aus- 
gebrannten 31ationa!ti)entet, auf beffen altem @runb 
hinter SretterDerid)tngen fd)on 3[eubautcn empor= 
H)ad)fen — aber ^Jliet^Scaferneii, letue ?OIufentempeI 
me^r, bcnn bic Sfiufen, fo ft^etnt eS, fliegen biefe 
©cgenb, meldje fie bod) einft fo fel)r geliebt! — 
neben bicfem Sßimunrr oon Steinen unb ©eniften 
fteljt nod) baä e^rnjürbige §au§ ber ^Kutter läräbert; 
aber in melc^em Suftiitii 31" ben beibcn ?ßfo[ten 
ber gefdjloffenen ©ngangätpr Heben bie ^alb* 
abgeriffenen, Ijülb Dom Sliegen üerioafd)enen blauen, 
grünen unb rotten Bettel be§ ©ermaniat^eatcrS unb 
barüber erljebt pd) ein ominÖfeä SSreft, an ujeld)em 
bie aSorte fte^en: „.^ter finb ©aufteilen imb ®ebänbc 
auf abbrud) jn oerfaufen." Unb ein rotier Stral)( 
ber Srutjlingöabenbfonne färbt bie Äaftanien im 
©arten, iüeld)e iefet nod) einmal blül)en, loie fie ge« 
blü^t ^aben in nnferer fröt)lic^en Sngenb — aber 
jroifd)en Äalfgruben, aufgeirül)ltcn Srbmaffeu, frifdjem 
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5RüuenwerE iinb einem füft ganj id)on jerfiörten @e> 
bäube im ^intergranb, über beffeii einjig nod) ftcljcnbet 
SSanb id) beim fc^minbeiiben StageSlic^t bie ©olb» 
3nfcf)rift erfenne: „Laetltia 1845.'") — Unb 5a§ ift 
6n§ enbe oon Süiutter ©räiert. 

ajon ber ßioiiäfirdje ^er aber läuten bie ©locfen; 
fie läuten baä gifingltfeft ein, unb flberntt in ben 
©trafien ift ein rühriges Streiben unb ber liebli^e 
Siift üon 3Jtaien. 3cl) glaube nid)!, bafe man auf 
bem Sanbe fiel) \o Iebf)aft mit bem %e\k freut, „baS 
ba fetern SBnlb unb .t)atbe", ober ütclmel)r bieje 
greube (o lebhaft auäbrüctt, wie in ber Stabt, unb 
Bometimlid) ber untren, a!5 ob ber äurüdße^nlteue 
?*iaturfinn ber Stnbtttnber nur eine ©elegen^ctt fud)e, 
um überjupueDen. 9)lan luet^, niie bann nii^t nur 
^auS unb §of mit fritc^en SKnien befränjt werben, 
foubern audj Slafdjenbiermagen unb aRildiroagen, 
■ Slrbeitäinagen unb Scofd)fcu, bie flcinm Säben unb 
bie ÄeKer; unb l)ier, auf SÜJoHaufä 5föeinberg unb 
luo fonft in Sietlin gebaut wirb, raufdjen unb rae^ett 
bie grünen Sufc^e bis ^iuauf in bie ^öd)ften ©pt^eti 
ber Sougertifte, ja fcgar in ben ©teinljaufen, mit 
beuen bie ©trafen gcpfinftert werben, ftecEen biefe 
3eid)en bcS na^enben ^fingftfefteö. Snbefjen fommeit 
«nS öiele grauen entgegen, alle beloben mit SJlaien, 

•) 3c@t tx^tbt fid) nii bfefer ©teile fdjmi eine ito^t 
Sobrlt (1685). 
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mit 6almu3ftauben , mit (djroereii ÄÖrten unb 
mand)etlei Rateten, pe fteißen com Slrcona^^Ia^ 
i)txab, ttio ^eute SRorCt ift unb fie jum %e^t ein» 
gekauft i\abm. Sie grofeen ^Olärfte in tiejeii @e= 
gettben pnb bie Soimabcnb'IDIärfte unb fie loetben 
am Siadjinittag unb Stbenb abgcfialten, barait bec 
Strfeeiter auf feinem ^eimmege jie benu^en tann. 
Sc^ entflnne mic^ nod) nu§ frii^eren Sauren beS 
©amStagabenb'OTarfteä auf bcm ^pappelplag, einem 
Reinen ©reietf non 35Ia^ »or bcr Serg= unb äcfcr» 
ftrafee, bunt Don £td)tern unb gebrÖngt ddK oon 
SJlenfc^en unb Suben. aber mit bcr luodjfenben 
SluSbc^nung unb ber ^unc^ntenbcn ffieüölferung biefeä 
@tabttt)€ilä warb ber ^pa^pelpla^ oKniälig ju Hein 
befunben unb ber Wtaxtt uon ber alte» Stelle nad) 
bem neuentftanbcneii 3lrcouQ=^Ia^ Berlegt, einem ge= 
tüumigen, luftigen Square, uiel fc^öncr unb gröfeer 
als jener — er mag im Umfang ungefähr bem' 
®enöbarmenmatft gleidjen — mit I)ot)en, neuen 
Käufern im ©eüiert unb einer ftattlid)en ®emeinbe* 
fc^ule, bie fogar einen S()urm ^at, qIS monumenialem 
abf^Iufe. Sro^bem fd)einen bie . SKarftfrauen mit 
ber ffieräuöerung nidjt fet)r aufrieben, ©ine öon 
i[)neit, eine Oemüfefrau, bei ber id) mid) erfunbigte, 
wie bas ©efdjäft ^ier oben gclje, Elagte, bafe eö auf 
bem *I3ai)|ieIpla^ beffer gcniefen. ®a feien bie Kr* 
beiter geEommen unb Ratten gefauft, mit bem 3Bod)en= 
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lotjn in ber !tatc(]e; f)ier herauf aitx, „auf ben 
Serg", möi^tcn (le nii^t fteigen. Sennod) bietet 
bec ?CÜarft auf bem freien, fdjönen $lo^, sumaf an 
biefem ^Pfinaftfonnabcnb, ein fel)r anjie^enbeä @d)au= 
fpiel mit ber bunten 3JIenfic, bic f'^ jinifdien ben 
Silben imb 3f'ten auf= uub abbrängt, mit all' ben 
guten Sachen, bie barin aufgekauft jlnb; mit bem 
6erud} Don frifcf)em fiucl)en — 3[apf[ud)en in aüen 
Formaten unb SBeifebrot com ©efunbbmnnen berge^- 
!^od) übcreinanber getfiürmt — mit bem Slbenblic^t 
unb bem ©elöute ber (Blöden, roeli^eö unabläffig 
»on ber 3io"^f'r^e tjerübertlingt. SBagen, ^od) mit 
SRaien belaben, fielen in ben einmünbenben ©trafen 
unb (|aimu§büfd)el finb auf alten Sifc^cn unb in 
aUen ^önbcn — benn o^ne bieje ^ftanse, weldie 
lange ft^on an unfren Sümpfen unb ©eiuäffem milb 
mudjert, fann ber fleine HKann in Serlin (id) ^Pfingften 
nidjt n?ol)l beuten. @r ftellt bie Slätter in einem 
SßafferglaS anö genftet feines S'i"""^''^- ^^^ P<^ •"** 
it)rem fc^mac^eu Stroma erfuflen uub auä ber aBursel 
mad)t fein Sunge fic^ Stötcn, bereu ft^narrenber Zan 
um bieje ^di, alä bie eigentlicf)e ^fiugftmufiE, an 
aüen ©den unb ©nben won Serlin gehört luirb. 



UnobfeEibare lange ©trafeen jie^cn ftd) Don ^iet 
t)inau3 in§ ilfreie. 

®iefe Strafeen waren cor bierjig, füufjig 3af)reu 



nod) n)irHid)e EanbftraBeii, auf beneii ber gefummtc 
$er(oneii= imb ©üterDerfe^c ber bamaligeii Qüt fidj 
betüegte; ßfjaufjcen, auf meldjeu gradjtroagcn unb 
^ofthitfdjEii fuf)ren, burd) baS Hamburger S^or noc^ 
bell itiErflcnburgifc^en Sanben unb i^amburg, burd) baS 
3!ofentl)aler unb @c^önl)au[er Sljot nad) ^onuneni 
unb Stettin, burd) baä $rcnjlaucr Si)OX iiad) (Strat 
funb, burd) ba§ ßanbsberger 3;^or nac^ OplJreu&eti 
u. f. ro. dergleichen (l^auffeen cber SSQeen gab es 
bamalä in otten Dlid)tungen Don Serliu. 

3n bem tafc^er öorroärtS 9e|d)rittenen aBeften* 
n)D bie ^otsbamer ©trafee nod) 1831 „ßj^auffeenad) 
^otöbam", unb im Silben, loo bie S8eHe=aiIiance, 
©trafee nod) 1842 „aSeg nad} 3:einpdt)of" t)iefe, fmb 
bie Beüeid)nungen nerfc^niunbcn, roätirenb fie f\ä) 
i^kx auf bem etmaä länger gurüdgebliebenen Strich 
ermatten ^aben, mn bct ß^aiiffeeftrafee im Slorben 
bis jur ^ßrenjlauer 6t)nu|fee unb Sanbäberger atlee 
im giorboften. Unb niäft nur ber 5!amen, jonbem 
awil, je loeiter man fontmt, ein geiniffeä länbUd^eä 
Slnje^en, roeld)e§ fxd) julc^t ju einer Srt länblidjer 
©infamteit fteigert. Senn wieiDoI)! je^t Käufer 
ftetjen unb fortroö^renb gebaut werben, wo oor ni^t 
langer Qtit ®ärten unb 'Selber rcaren, fo ^abm 
tiefe ©trafeen bocb meift i^re nütürlidje SBreite bei= 
behalten, melt^e in ber Sd)önl)aufer aUee fo be> 
tTäd)ttii^ tft, ia^ man an mand)en ©teilen faum 
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itod^ Don bet eine» ©eite natf) ber nnberen t)inüber= 
fel)en fatm unb auf bic|e 2Beife gar tttd)t me^r baS 
©efil^S ^at, in einer Strafee jit fein. ®id)te ©ruppen 
alter, fd)Dnet Äaftanien ftet)en nod) in ber Äaftanien= 
3ll!ee, lueltfjc Bon ber 3'0»ä[irii)e ^terl)erfüt)rt unb 
pe gckii, jumal in ber a9!ütl)eäett, mit i^reni @rün 
unb ©itber ber enbloS langen Strafe einen frennb= 
lidjen, traut ant)eimelnben GEjarnfter. @eiten[tra&en 
jiBCigm fid) Don biefcm ^lotean lannfam bergab 
gur ®ii)Ön^aujer SlDee, ber großen 6omniunication§= 
aber beä DftenS mit bem 9forben, wie cä bie 
aSrunnenftrajäe bie be§ ßcntrumä unb bie 6^auffee= 
firafee bie bc§ SBeftenS ift. Äreujt man bie ©djon' 
j^aujcr inee, welche mit ber beftaiibigen 5ÖeiDegunfl 
Don 5ötenfd)en unb Singen einen äufeerft lebenbigen 
ßinbrnd mac^t, jo befinbet man fid) in einer ftiHen, 
noi^ roenig bebauten, mit üielen offenen, nur üon 
Sretterjäunen urnfti^loffenen ©trafee, ber ^oppelaUee, 
ba§ ©nbe bcrfelben bejeidjuet ba^ Gnbe bet Stabt 
überhaupt. Sluf bem SSicge bort^in fKl)* ""^n ^ine 
?[Rauer mit einem Sdjilbe barüber, U)e!d)eS befagt, 
bafe bieä ber Äirdjtnjf ber freireligtöfen ©emeinbe. 
ftlciii, rcie biefe ©emeinbe fein mag"), ift awd) i^r 
Äirdj^of ber Eleiiifte, t)ta ic^ in Berlin gefetjen i)abe. 

*) aöenn id) beii SGetiDaltunfl«beti*t 1877—81 (I, 97) 
ti*tia üetttoiibfii ^Qbe, (o jü^Ite fie 1880: 1173 SUtalieti« 
eeflcn 710 im gu^« IS^S. 



80 



Sie 3)?ifgUebet berfelbcii gel)ören äumeift bcm Staube 
bcr fleineii ©merbtrcibcii&eii itnb Arbeiter an; imb 
befd)eiben mie ber Soül, in bem fte fidj jur gemein* 
jamen Slnbadjt Derfammeln, \\i and) bcr Äirdj^of, 
auf bem fie begraben roerben. 3lber er ift nufeerft 
fauber gc^oUen, liegt fc^on fafi gatiä im tyreieii un& 
aud) auf feine ®räber fdjeint biefe Somw beS 
^ßfingftöorabenbs freunblid), frieblid) ^eniieber. Huf 
ber ©trofee uor bemfelben ift e§ ganj einfam unb 
ititl, bi5 auf bie Äinber, bie mit narfteu %ü^in auf 
bem tjolprigeu SietniDftafter [jerumfpielen. 3)pi^ am^ 
^ier nod), mi ber ttußerften ©renje Serlinä, !^nt matt 
bie ganj beftimmte ßntpfinbuiig ber @id)er^eit, roeldjc 
bie 3"it"ni"™9eI)ÖrigIeit mit einem grofeen ©anjm 
gibt. Qtoax einen ©dju^mann Ijait id) l^iet — 
Hnb auf meinem gangen ^cge — nid)t gefe^en unb 
mid) oerlaiigte and) nic^t nadj it)m. Slbet bafüt fa^ 
id) — erftenS — einen ©prengroogen mit bem SBären, 
bem aSoppenbilbe ber ©tabt Serlin, iueld)e ^ier, in 
biefer enÜegeneii, armen ©frafee, fo gut für SReinlid)* 
feit focgt, loie in irgenb einer ber UDrnetjmften beä 
S^iergartenniertelS ; mib jroeitenS fa^ i^, als faft 
baä le^te §au§, eine ®emeinbefi^ule — eines jener 
ftattlidjen ©cböube, bie fid) überalt in biefen 33ol!8"^ 
quartieren loie bie feftcn SBurgen guter ©eftttung 
ergeben unb ben für eine SBeile üon allen ffianben 
ber geiBotjnten Umgebung abgelöften 3Banbrer mit 
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einem rounbcrjam froren iöorgcfiiljl ber 3uf""ft 
erfüllen. 

Smiitcr fc^oit, iiibem man &ie(c ©trn^e ^inan= 
fle^t, l)at man Dor fid) einen »eifelid) öiimmemben 
Streifen mit bem Sinn beä §iminel§ bariiber; unb 
l)ier enblid) ifi fein aSerlin me^r — lein $au9 niet)t, 
fo nidt ber Slid rcii^t, nur eine 3BinbmüE)te unb 
fonbiger §ügel. .^ier finb mx im greten. Sor 
uns ließt bie .^dneröborfer ©emarftinfl. Ser ©eruc^ 
beS Äomfelbee ift in ber Suft unb bie @pi|en ber 
§a[me, üom abenbminbe ijefc^aufelt, |d)immem röt^= 
li^ in ber unterge^enben Sonne. SBeit hinüber 
bel)iit fid) ber Sübenb^tmmel, lueit unb blau, mir an 
ben fftänberii bunftig Don ber 3ltmofp^äre ber Stabt, 
in »eldjer ein unb eine 2?iertclmiIlion Menfc^en 
att)nien unb arbeiten, üon bercn ungeheurer, ftunben^^ 
meiter SSuSbe^nuna man aber ^ier oben nid)tä fe^en 
lann. ?OJan fte^t nur bas 3iäd)fle, iiaS nüd)fte 
^au§, bie näd)ite ©trafee, bie SJinbmüI)le, ben @anb= 
^ügel — unb eine Ser^c |d)roirrt über ben (gelbem 
unb fingt, roic id) fie ^abc fingen ftören, einft, auf 
ben §ügeln meiner ^eimatl), am SJorabenb beS 
¥fin9ftfefte§ . . . 



Se^rt man nun uon ^icr in bie <s(^Ön^aufer 
SUlee äiiriicf, fo mag fie hinein ido^I mit iljren 
©iirtcn unb lullen unb .'öt'"fE™ u"'' 5ßferbebaliuen 



unb Dimribuflen rcie eine Statte alter (Sultur er= 
^d)eineii. ^ier tft atteö bepflanzt itnb bebaut, — 
nur ber ^In^ an ber „ciiifamen Spoppel", ganj oien, 
ift noc^, wie er inar, fo lange 3Ren(c[)cn fid) erinnern 
fönnen. .^ier, auf beut freien %e\iie. ging eS einft 
ftürniifc^ ^er in ben SSotfSDerfammlungen beS 
gatjreS 1848, melctje bie „einfame ^iiiH)er' terfl^mt 
öcmad)t ffatien, Slber je^t ift e§ aui^ bort ftiH. 
aiuf b^in fpär[iif)en ®ra§louc^8 lagert Ijier unb bort 
ein Sirbeitcr, ber feine 3f'tung lieft ober fein 9tbenb= 
irot nerje^il ober fid) jum ©djlaf ausgeftrecft ^at; 
ein paar Äinber tummeln jict) an ben fanbigen 31b= 
l^ängen, ein paar ©pasiergänger tommen über ben 
!anm erfennbaren ^fab, unb in ber 5Kitte, fd)on int 
Sd)atten, fte^t fie felber, bie $appct — ber einjigc 
Soum ireit unb breit — unb am SRanbe beä ^dbeS 
glü^enb rott) ber Salt ber untergeöenben Sonne. 

SBenn man nun roeiter jum @d)önttau|er S^or 
abiuarts ge^t, fo gerät^ man in ein bid)tcä 5!ollÖ» 
geroü^l. aSon ret^tä unb oon linfä funfein bie 
Siebter unb fdjaUt 3](tuftf au§ ben ©arten ber großen 
SSrauereien, ttelc^e uon bem behäbigen ÜHittelftanb 
ber benadjbarten ©egenb befud)t merbcn. Sie eigent« 
tid) populären S?crgniigung§Ioi:ale, loo man unglaub= 
lid) Biet für mentg ®elb nu fe^en unb ju ^ören 
befommt, unb toeldje gleid)fattä f)ier, an ber 6in= 
niiinbnng ber ÄaftanicnQltcc in bie Sdjöntjaufer Slllee 
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liegen, [mi> feeiite nod) buntel. 2l6er in tjellftent 
©lanje werben fie morgen ftral)len; benn mit bent 
erften ^ßfingfttafl nnb einem SiüE)concert eröffnen fte 
i^rc „©aifon". ©ann »erben Spnl)Imann'5 ©arten, 
bie 9!ene Balf)alta unb ber berliner $rnter mit 
Saufenben gefüHt fein. 3m ^intergninbe fte()t ein 
Ileineä Sweater, auf meli^em, unter freiem Fimmel, 
abroet^felnb fentimentalc Sängerinnen unb Sang- 
fiinftler jid) ^irobuciren, Äomöbien unb S'^uf'f'^pofTEn 
aufgefii^rt werben, Don benen feboc^ nii^t öer britte 
Sljeil ber biö an ben äufecrften SRanb gcbrÖngt 
ftetjenbcn ober fi^enben Buit^nuer ein Siort uerftetjen 
ober einen Son ert)afii)en mag, wie gefpannt fxe audj 
lanfd)en. ©leic^jeitig ift vom in einem Sonl am 
Eingang „SaH"; wirb gefdjoffen, geicnrfelt, „ge= 
mögen", bie „Äraft^rabe" gemodjt unb SiHarb ge» 
fptelt; werben an einem Sifi^e „Megte @tuHen" unb 
afiürfte Betfauft, an jwei Siiffets Sier, „bie ^Beifee" 
unb ber „föiÜa" gefd^anft, unb ©arten unb Sif^e 
mit abgeriffcnem Rapier beberft, ba bie mciften biefer 
®äfte fic^ iljre ^a^tjeiten felber mitbringen. Unb 
fie muffen fid) für biefe Gelegenheiten gcmj gehörig 
uertiroDiantiren; beim fold) ein Sergnügen bauert 
lang. @ä fommt nod) ber SuftboKon, eine „Qo.ahtT= 
foiree", bie ^Uuminotion unb baä jjeuerroert, Der= 
fcunben mit einem 5J!iIitärcDncert, »eitles in früheren 
Jaftren bie ©d)Iad)t bei Setpjig barjufteDen pflegte. 



Je^t aber, mit nielfa^em Äanonenbonner, getnötinlit^ 
bie ton ©eban aitffii&rt. ©c^on bebedfen bie rotten, 
grünen, gelben unb blauen Qetid mit einem ^ro» 
gramm, iüeld)eä an bie fünfjig 9!ummeni jät)lt, bte 
'Tatorten biefer 5KufcnteiiH)eI extra muros; unb mit 
aSefriebijinng entneljme id) einem jcben öon i^nen, 
baß an()ter, unter jo uiel g^ftreuungen, boct) no(^ 
immer „ganiitien Äaffce fot^en Eöiinen". Stber tu 
bie %otm «nb Raffung biefeS altetjrraürbigen auä« 
brutf§ ift ein geroiffes S^wanfen gefommen. „§icc 
lömien j^amilieu Äaffee foct)en" — (o Ijiefe eä früher, 
unb baS mar beutlid), baS fonnte man oerfte^en; 
biefe fünf SBortc fjatten etmaS SDIonumentnleS: pe 
Klaren wie ein ^nrngrap^ ber SGerfciffung, inüolDirten 
alle 9Jfögltii)teiten unb fdjloffen jebe 2Sitlfür auS. 
SBa§ foH id) nun boöon benfen, bafi eS gleid) auf 
bem erften biefer 3ftte! Reifet: „§icr lönnen gtimilien 
an 2Bod)entagen Äaffee lotsen". 9tnr on ^od)en« 
tagen? — ®aä nimmt ber Sac^e hen falben 2Bert^; 
unb c§ beruhigt mid) feineSiuegS, bn^ bie beiben 
folgenben 3^ttel wiebcr cinäulenfen fd)einen, inbem 
jle fagen: „9Ju allen Sagen fßnnen ?5(i«iilien Äaffec 
fodjen", unb „^familien fönnen ju ieC>er SageSjeit 
fiflffee fod)en", ober ber uierte gar: „iüen geehrten 
2)amcn ift bie ÄaffccEüd)e geöffnet". Ah, ces DamesI 
— ®iefe „geehrten ©amen", nnb nod) me^r bie I)öf« 
Ifd)en SBirt^e mad)en mir bange; unb id) miife ge= 



flehen, ijafe eä mir, ein ^Daat Sage später, al# bic 
gamilien unb ber fiaffec bereits in uuHem ©angc 
roaren, eine orbentlic^e Erleichterung gemährte, Seugc 
ju Jein, mie ber ^öftit^e 9Birt^ 9ir. 4 einen ^arni= 
lofeii Süngling, ber nit^fä SSöfeä öe'^""- «"fe^r ^^^ 
er einen Slumentopf in ben ännen Ijielt unb fid), 
um beffer noi^ ber ^üi)ne ^in (e^en ju !önnen, ein 
rcenig auf bie gnfefpi^en Ejob, und) alter guter Später 
©ilte nn beni Ärngen naf)m nnb auä bcni ßocaic 
marf. Siefer 3«Ö DO" ©einüti^liiijEeit riiljrte mein 
^ers unb rettete meinen ©tauben an bie ^utunft; 
benii ein grober SSirti) unb bie Iaffee=Eod)enben 
gamilien, bic gehören nun einmal jufammcn im 
SSerliner Siolf^leben unb nierben nur miteinanber 
barauS Derfd)minbcn. — 



2Bir befinben unS in einem UebergangSftabium, 
Strafen, Käufer unb ?iJienJ(^en; unb uon bem Sitten 
wirb balb roenig genug meftr ju fetjen [ein, be(on= 
berä in biefen Oegcnben. .^ier j. S., an ber @rfe 
ber 3Jc(er= unb @ti(abet^tird)ftra&e, luelc^' legtere ba= 
mals, Dor etwa jraan^ig 3a^ren, not^ gar nid)t 
epftirte, mar ein Reiner (äigarrenlaben, in roelt^ent 
iif eine ber merftöürbigften Sefanntjt^aften meines 
ßebenö mad)te. ®er ©igent^ümer bes 2abenä, §err 
öueta mit ^amen, fobrieirte unb eerfaufte nämlid) 
nid)t nur gigarren, |onbern aud) ©ebic^te, unl> 



, ßigarrcn und @ebid)te, ()ing an einem 
faben aufgereiht uor ]e\mm @ci)nufetifter. »Öigcneä 
gabritat" ftaiib mit grofeen ©udjfta&en in lüeifecr 
garbe baran gefd)tietien. ^err Queoa uerfertigtc 
feine ®ebiii)te ntdjt gerabe auf fflefteßmig; aber er 
befafe eilt feineä Dl)c für bic jemeilige Stimmung 
unb ncl)tctc ftd) öomad] ein, bel^anbelte bie 3luS= 
fd)veituTigen ber ^Ofobe, bie $u^fud)t ber Äöct)inneit, 
bie ßrinotinen, bie Jiguren auf ber ©djIoBbrüde, 
furj, bie J^agen ber äeit; mifdjte [vi) tool){ aai) in 
$oliti!, nomeuilid) bie äufeere, ba mit ber iimeren 
bamals nid)t Diel ju mad)en luar. @r luar ein 
^err in mittleren 3a[)ren, Don unterfe^ter Statur, 
ein fdjraaräer SBart umrat)mtc fein ®efid)t, iinb id) 
erinnere midj, bafe er immer geftirfte Pantoffeln trug. 
©0 ftanb er t)inter feinem Sabentifdj, roemt id) an 
ben iDtittiDod)=9tacbmittagen ^ier^cr Inm, um ein 
aSierteiftünbc^en mit i^m ju ^jlaubern unb »on 
feinen inäroift^en erfc^icnenen neuen ©ebit^ten ju 
(oufen. ffienn biefe fd)ienen mir beffer, als feine 
ßigorreii, mesroegen id) mid) i^m auc^ immer nur 
«t« ein Sieb^ber ber ^oefie, niemals aber als ein 
ifiauti^er Don ^irofeffton ju erfennen gab. (äiuigc 
feiner aSerfe fmb mir noc^ im ®ebäd)tnife, rote j. ffl. 
bic ßtlegentlid) «nferer aßobilma^ung Don 1859 
entftanbenen , tu luetdjen er ben Äaifer ber ScC'^ 
jofen folgenöermafeen Ijaranguirt: 



let Su uff Ipreufeen 'nen @ltptt ^ofl , M llooben »ir Eit 

9Bit mDHen ©fr oBcr nlift all ®njt, Uu oücr Rronenfo^n. 

Unb bennod) t)at bei SSoIfSpoet ber Siderftrafee, 
ii>ie mir au§ einer feiner fpÖteren ©ffufionen ^erDor= 
He^t, eö erlebt, ben alfo Bon i£)m Sefungenen al§ 
Saft auf ber SBil^elmä^ö^e ju begrnfeen. 3", «§ 
ift tuie ein Srnuni, menn man auf biefeS SGtertcU 
)al^rl)unbett jurüdblicEt! 3Bo^l fte^t nodj baS §au§ 
an ber @cfe unb id) crfenne bcn ßaben, iaä genjter 
unb in ben alten, tjalbüermifc^ten Sutt)ftaöen baS 
„eigene gibtifat" — aber ac^! — ber ©id)tcr unb 
bie ©ebidjte ftnb nerjdinjunben unb nur bie fötgarren 
fmb geblieben unb ^o^e ®ebäubemaf(en ringSunu 
^er.') ®ie 3lcter= unb bie ©nrtenftrafee, bie bamalS 
^ier, am 5[äappcli3la^, ein @nbe Ratten, p"^ '"^ 
©renjenlofe ^inauSgeiDad)(en , bi^ hinauf nad) bcm 
^umbolbtEjain , mit neuen ©trafeenlm'temen äiDild)cn 

•) SRad) ber etften ^Seröffentlfi^ung obiger ©tijje („lieiitfdie 
fflunbf(^au", Slpril 1885) [(^rieb mir ein freunblid)er Sefei: bet 
genannten 3eitf(t)rift : „üucto, oun bem man nai^ 3£|rer 
Sdlilbevung annel)men (oUte , ba| er nid)t melir nnter ben 
tfebenben weile, certnuft jnar feine (Sigarren mel^r, biegtet 
übet Ttnt^ mie Dor" (— „unter Sl||iftenj feiner Ioil)ter", wie 
ein jtoeiter ^onelponbent {jinjutfigt). „^ie neueflen in tBcrlin 
gelungenen Seierfaftenlieber ^oben i^n jum 3Jet|af(er." SSdii 
btefet «treuli^en I6iitfn(t)c, bie mir flbdgena ni^t gonj un- 
bctannt njov, (ei (fier, mit gebü^renbem Sante, Stotij fle- 
iioninien. 
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fii^, bic jegt jmei flan,^e Stabtt^eile, ben „Sffie&bhig* 
unb bas „läpanbauet SicDier nufeerljall)" biibeu. 
^JSrai^tDott erl)ebt fid) in i^rer äßitte ber StetKner 
Sa^n^of, unb an il)rem SRanbe braufeii unauf^ÖrUi^ 
bie Büge ber Dtingba^n, beren etjeme Stränge bte 
lätabt umgürten. Arbeiter mit i^ren Äinbem auf 
bell Stnneti fte^en uor beti Spüren nnb auä ben 
genftem ji^aiien 9)lann unb grau gac cinträd)tig= 
lid) auf bie Seioegung in bcn Straften unb faen 
Stbenb^iminel, ber fid) meit unb gotben gegen aSeften 
fwannt. ^teilid), me^t ^oefte loar in ber SBelt, aU 
93lutter ®täl)ert nod) lebte unb ^etr Dueoa noc^ 
fang, bo, luo jefet ^abriten finb, lötn= unb l)er= 
ge^enbe ßocomotioen, t)o^e ^äujer, JRaud) unb Sörm. 
Slber etiuaS ift bie ^rofa bod) aud) luert^; unb 
mitten unter biefen i5Ql"^f6it , unb gteidjfam um» 
branbet uon ber großen Slrbeitcrftrömung , fte^t ein 
fc^öner, einwerft foliber Ziegelbau, burdj einen [tiUai 
^of üor ben aHju lauten (Sliniuien ber Strafe ge^ 
ftftü^t, unb uon @rün unb ©artenanlagen gac 
freunblid) umgeben. Q-i ift baä ,&umbolbt-®qmna= 
fium, roelt^eä feit nunmehr jetju 3it)ren befte^t — 
eine Stätte ber aäijienfd}0ft unb eine ^ulbigung für 
fie, t)icr auf bem ©oben ber merijarnjc^en Strbeit im 
duBerften 3lorben no« Berlin. @ä roar eine ocr= 
bienftlii^e Sijüi unferer iBtabtoerioaltung, bteS ,gauö 
gerabe in biefer föegenb ju begrunbcn; unb i(^ ec> 



innere mid) nod) beS erften ©irectorS, beS feinen, 
UeienSHJÜrbigen, leibet oUjU frü^ uerftorbenen @ii)Dtt= 
müUer, mit roeldjcm SSertraucn unb ÜDiutl) er au 
feine ßulfurarbeit ging, fllfi iaä @timna\mm nur erft 
in ben unterften (Elafjen eröffnet roerben Eonnte, 
SBenn er je^t noc^ lebte, würbe er icl)en, roie bie 
Slnftalt florirt unb cä foiool)! an ©c()iileria^(, loie 
an 9lüd[t(i)en 3leiultaten mit ben anbern ®gmnaften 
ber ^auptftabt aufnimmt. — 

3n ber Serflftrafee mor eS aud), kd ri^ burcft 
eine '^üüe frijc^en @tün§ übetrafdjt raarb, beffen ic^ 
mic^ nuS ben friil)eren Jaljren nid)t entfann; unb 
onf einmal, burd) eine Pforte l^ereintretenb , befanb 
id) micft tu einer aufeerorbentlid} belebten, garten' 
artigen 2lnlage. S)ie3 ift ber alte ©op[)ienEird)^of, 
ber in ben breißiger 3a^ren noi% benu^t loarb. 
2)er urfprünglid) ältefte mar ber, ben ii^ meinen 
lEejem bereitö gejeigt ifabz, in ber ©oij^ieiiftrafee, 
welche gegen @nbe beä oorigen 3al)rl)unbertö not^ 
Äirc^tjofSgafje t)iefe. .ipierauf marb ber Ätrd)t)of in 
bie bamals nod) unbebaute ^egenb uor ba^ ^am= 
burger Sljor öertcgt, än^ildjen ber gegenroärtiaen 
i8erg= unb Qfartenftrofee, unb uor etma fünfjig Sauren 
gc(ä)lo(icn, nadjbem man ben neuen ©op^ienfird)^of 
noc^ raeiter ^inaufgerüdt, über ben tjeutigen ^a^^ieU 
^la^ ^inauS. BaS mid) immer unb immer iniebei 
auf btefe berliner Äird)^ijfe jie^t, ba§ finb bie 



Silber unb ©rinneruiigeu bet alten %aQe. Wie Diel 
irbiidie ©rÖfee, vo'ie uiel SRul^m unb mte Diel Ungifitf 
ru^eii ^ier beifaiumeii! S^ber Äirt^^of biejcr grofeen 
©tobt ift DoH öon Schatten, bie roiebit lebenbig 
roerben, roenn man i^re 9iameii nennt, ^ier ift baS 
Qimb Don 6t)arIotte ©Hegli^, nnb auf bem flreuje 
beäjelben finb bie aSörtc: „Sßäir njerbeit nnä miefaer» 
fe^en, freier, gelöfter!" — bie legten, mit bencn jie, 
baS iunfle, blüt)enbe Sßeil), i^r ßeben opferte, ma^s 
nenb, ba^ ein großer ©c^merj aHein i^ren jurflrfa 
bleitienben Semaf)! ju grofeen bidjterifdjen Saaten 
roeden tonne — ben Ungliirflic^cn, ber nun neben 
i^t rul)t, o^ne bie grofee bid)terifd)e S^at, bie fic 
Don ti)m geträumt! . . . Jpier, auf bcm neue« 
@op^ieniEird)^of, ift aud^ baS ®rab Sor^ing'^, unb 
roer auf bem me^r atö bef^cibenen 2)enfftein bicfen 
3iamen lieft, bem mag bas ^erj njoljt übergeticn in 
banfbaier Srinnetung an bie Dielen liebUd)cn er= 
quidenben SWelobien, bercn (Schöpfer er loar, unb in 
SBe^mut^ über baS läc^irffal biefcS njnljrliaft fpon= 
tanen Salentä, welches im Heinen ®enre fo grofe 
mar! (är t)at es ntt^t erleben foEen, ber nad) unftätem 
Sßanbern faum ad)tnnbDierjigjä^rig unb im @lenb 
ftorb, feine 5Betfe mit bem föniglid)en Olanj unjereä 
£HJcml)aufe3 aufgeführt ju ]ii)m, rao {xe, mitten 
jrotfc^en ben SBanalitÖtcn bc§ SageiS unb ber ge^ 
fpreiäten Unnatur ben unbefangenen ^örer annuitljen 
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wie bie 3BaIb= urb £iuenenfrt(c^e ber ecf)ten 9Iatur, 
fo »dK Don reiner §eiterfeit, iinb fo frei Doii jeber 
S^jut be§ mü^fam ©emac^ten — (o ganj, »ie uon 
■felbft geroorben! 

3)eutfft mai fein Sieb, iinb beutfii) Tein EeiS, 
©ein »eben Änmpf mit 91ott( uiib 9!eib. 
^aS Seit) fliegt bi({en ^riebengoit, 
S)er Äampf ift oug, baä Sieb tönt fort. 



'WÜttleriBette ^at ber 2Ragiftrat bein e£)emaligen 
alten ©opI)tentird)()Df feine jefeiße trennbltc[)c ©eftalt 
gegeben, unb berjcnige, öem bie 3iac[)tiaTfd)aft banE= 
bar bafür (ein mufe, mar ein frül)erer aSerlinet 
SBürger, ber im Sluguft 1877 ju Eeffan Derftorbene 
SJentier .'pcgfe, ber bie ©tabt SSerlin jur @r&in (cineS 
grofeen, über eine Siertclmitlion aRarC betragenben 
üßermögenä einfette. @t überliefe bem ©rmeffen beS 
SRagiftratä bie SSerinenbung ber Qin\zn „jur 5ör= 
bemng atteS Seffen, roaS für bie beburfttgen, aber 
^eifeiflen, talentuollen SSemoIjner ber ©tobt nü^lid^ 
ip". @r miinfd)te and), bafe ein 3:[)eil beS ein= 
lommenS „jur 58erfd)öiicrung ber Stabt, jur ©e« 
pflanj^ung mit Säumen" oencanbt roerbe. Snnn 
fu^r er fort: „^näbefonbere em;}fcl)le id) bie Ueber= 
f(f)üffe als Seitrag, menn e§ fti^ ereignen foQte, baft 
geft^loffene Segräbni^Iä^e ju ßr^olungäplfl^en für 
ailt unb 3ung eingeridjtet werben foHten ... ES 



wftre eine S3JoI)It^Qt für bie Seioo^ner uiib eiit 
6d)mucE für bie Stabt, roeim bie in uub um bie 
©tabt Hod) iefte^enben fdjöttigeit iBcflräbniBVlä&e 
bell 9Iad)!omnieii für fpätere Seiten ju 6r[)oUmgä= 
planen er^aiten mürben ... ®ie Siebe ju meiner 
SSatctftabt fü^rt mid) ju biefer Setradjtung"*). 

3m Sinne beä guten ajlanneä rourbe bemgemäft 
ber alte <aopt)iciiEird)E)of in eine Stätte ber Sr^olung 
für btefen ©tabtt^eti oerroanbelt, ber an folc^en 
$IÖ§eu bisher befonberö arm geroefen i»ar. 3n bem 
aSerliner SBotjnungäanjeiger wirb er nod) immer ald 
„Äirdi^of" aufgeführt, aber bie ßeute biefer (Segenb 
nennen iftn „©pielpla^". 6r nimmt nod) öen gan» 
gen iRauui jroitd)en Serg= unb ©artenftrafee ein, 
nad) roe[d)er fid) ein giöeiter Sluögang üffnct, unb 
^at feinen eigenen, uom Sfiagiftrat befteflten Sluf= 
fet)er, ber beä Slbenbä bie beiben Pforten uerfd)lieBt. 
5ßon ben ©räbern ift feine Spnr me£)r, aber nod) 
ftet)en unb raufc^en bie ^o^en, alten iSäume, unb 
auf ben 33änfen, bie fic^ ^ier reid)lid) uorfinben, 
über ouf si^emeln, ^öljernen Stül)len unb 3to^r= 
feffelc^en, bie fie ftc^ felber mitgebradjt batien, fifeen 
l^ier in ber SlbenbEüiflc bie Serooljner ber aHgren» 
jenben Strafeen, alte unb junge @£)e))aare traulid) 
beifammen, unb bie Äinber jagen [\ä) auf bein 

•) SPnlt^t üb« bie ©EmeinbeDetnioItung ber ©tabt Serlin, 
1877—1881. II, 55. 
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SRofen, itn^rcnb bnti^ baS ©tun bcr ®etjii|d)e bie 
grofeeii geucr ber nnftofeenbeii ^oppe^fc^en ?l)tafd)itien' 
fabrif lcuct)ten. 5ür ben SBanberer, ber I)ierl)er 
fomnit, ift eS du erfreuenber Slnblicf, ju fef)eii, mie 
für bflä ^eronmadjienbe ©eft^Iedjt überall in bicjer 
©tobt gejorgt ifi; uiib nadjbem et BieHeid)t uor 
einer ©hinbe bem Spiele ber Sugenb im 3;^ier= 
garten 3iigefd)aut, nun nud) ^ier in biefem bii^tbe= 
Dölferten Quartier, unter (ynbrtfen nnb ©diornfteinm, 
Sdjaren fröt)Ud)er Äinber 3« begegnen, weniger 
elegant unb nod) ber OTobe gefleibet ali jene, ^ro' 
letarier=ÄinbeT, aber borf) aud) mit itjrem befdjeibenen 
3ntl)eil an frifd)er 2iift unb belebenbem @rün, unb 
ebenfo glücElid) in i^rer ^armiojen Suft, mcun e§ 
gleid) ©räber Rnb, auf benen fie fpielen. — 

fönbltd) bietet fic^ mir onc^ in ber Sttferftrafee 
nod) ein Slnblitf, roeld)er allein genügen würbe, ben 
Ungeheuern äbftanb öon ßinft unb 3e^t barjut^un, 
ober geroiffennafeen in einem Silbe ju ä^igen: id) 
meine bie 'iÖieqer'Id)en Samilient)aufer, meldjc ben 
$la^ einueljmen, ino frül)er bie Saracfen beS 3iotgt= 
lanbeS ßcftanben E)aben. 3tud) bamais gab e§ l)iet 
fd)on „i5amilienf)äufer". Slber wie eä barin au§= 
gefe^en, baö ift in bem ffluc^e SSettina'S üon Stmim 
befdjrieben; „3lm leid)teften überfietjt man einen 
Sf)eil ber StnuengefeUfc^nft in ben fog, Samilien' 
t)äufern. gie finb in Diele tletne Stuben abgct^eilt, 
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Bon roel(l)eti jebe einer gamtlie 311m ©noerti, äiim 
@cl)Iflfen unb Äüclje bient, 3n 400 ©emädöem 
iDo^nen 2500 5nenfd)en . . . ®er aSater mebet ju 
Sett unb ^eiiiben unb §ofen unb '^aäe bü3 3*ua 
unb lüirft ©trünnife, boä) t)"' " H&« *£'" $emb. 
fflarfufe fle^t er unb in gumpen fleljüttt. Sie Äinber 
gesell noctt, fie wfirmen pd) eineä nni anbeni auf 
bem Säger Don @tro^ unb jitlsiit Dor groft . . . 
Äreujroeiä wirb burdj bie Stube ein ©eil gefpaimt, 
in jeber Qäe Ijauft eine Sflm'l'f; ^0 ^'^ SeUe ftd) 
fteujen, fte^t ein Sett für bcn nod) Slermeren, bert 
fie gemeinfc^aftlic^ Pflegen . . ." ') 3Benn man mit 
foldjcn SuftmiDen bie gegenroärttgen 5a"itltent)äufet 
Bergleid)t, bann begreift man, roe[d)e ^ortft^rttte wit 
feitbein gemad)t Ijoben. Goloffal in i^rem Umfange, 
geben fie bem SÜertjältnife fid)tbaren SSuSbrud, in 
ffleldjem mit fparfamfter SüuSnu^ung beä üortjanbeneii 
3taume§ jugleic^ für ba§ ^äuälidje Sio^Ibefinben 
unb bie fanitäre 3uföranilid)fctt großer, btd)t ju« 
fammen moljnenber Ißenfdjemiiengcu geforgt roerben 
fann. ®em ©rbauer ober Segriinber mag bas SSei= 
fptel ber ^eabobij^SuilbtngS in Sonbon oorgefd)n)ebt 
^nben, foroeit Softem unb (5inrid)tung in Srage 
foinmen. ©enn oon ^ffiotiltljätigfeit ift ^ier feine 
SRebe; biefe ^Saniilien^äufer finb 55Uet[)§l)äufer mit 



■) „a;i«e SitC^ aeftött bem «Bnfg." S. 534, 535. 
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etwa fünf^unbert @ii«Bol)nerii. <Bit gleichen einer 
(leinen @tabt, luimmelnb Don 3)!cnfcl)cn imb mit 
jeber 3lrt uon ^antinin^. Sie gront beS ^am)t= 
ßcbäubeö, mit 3«)ei inäd)tigen portalen, flanürt bie 
aicferftrafec; bnftinter öffnen fic^ fünf ^öfe, jeber mit 
jroei DierftöcEigen Sluergebäuben, biird) lueldie ein 
geroölbter 35itrcl)gang fü^tt, mit jicei Seiteneingängen 
füc bie §äu(er felbft. 3n ben ^öfcn ^crtfdjt baS 
Seben einer Strafee; Äinber fl^telen frötjltct) mn^er, 
Sßerfftcitten oon icglitl)er Sße|d}affen^eit fmb in uotlcm 
aSetrieb, unb (grauen, loelc^e ©rüniram unb Öbft feit 
feoltcn, fi^en an ben ©cfen. ®en §tntergrunb bcS 
legten ^ofeS bilbet eine SSabeanftatt mit einer großen 
U^r, meldje bie S^'* '" bicfem ©ebänbeconnjlej; 
regelt, unb Dom, am ©trafeeuportal, fiängt eine faft 
bie gonje 3Banb bebecfenbe Safel mit ben Flamen 
ber Siniooftner, banebcn nKerlei fonftigc Sennc[)rii^ti= 
gnngen, über bie näd)fte ^oftcjrpebition, bie näcE)fte 
^oliseiftation u. f. xo., unb baS §auöreglemnit. 3cE) 
muß fagen, ba% bieS alles einen guten ßinbrurf 
ntacl)te, mic id) bei 3ti'ifl'd)t bie §öfe biird)fc^ritt, 
in roeldjen |o Diele .^unberte bid)t äufnnnncn leben 
unb bennod) einanber nid)t im Sßege pnb. Sie Suft 
in ben nngemeffen geriinmigen §öfen mor nid)t 
fdjlec^t, unb als id) fte oerliefe, pngen eben bie ®aä> 
laterncn an, i^r reid)lid)eä £id)t in benfclben ju 
öerbreiten. 



„SSon ^ier, vom iiiiE)cimlid)en Sßoigtlanb, ber 
bflmoltgen ^öl)le beä ^aiipertömuö," ersö^lt ©u^foro 
in feinem SBuc^ auä ber Änabmjeit, „üogen jid) ein= 
fame, enbloä fdjeinenbe Sonbfiäc^en biä itad) Segel 
^in . . . S)a laß ber ©efunbirunneii unb eine 
©a^ornroüfte, bie man bett Sebbing nennt unb auf 
beffcn tief lin ©anbe angelegten Saufgräben, ©djanjen, 
Heinen ißelagerungSfortS bie 5lriiCene ju e;erciren 
pflegte." 

©e^en mir un§ f)eute biefe ©egenb an. — 3BflS 
i^r bie Signatur gibt, baS finb bie grofeen i^ntii^tsi» 
fie ooran, bie a3orfig'fd)e unb nebenan bie SßgelS'ft^e, 
bie iSd)ule unfrer grofeen ?OJafd)inetibauer nuä bctt 
brcifeiget Sat)reu be§ 3i^r()unbertä, a»§ roelc^er audj 
Sorfifl ^eroorging. @§ finb bieS, nebft ber injiroifii^m 
eingegangenen greunb'jt^en bie atteften unferer Sa= 
brtfen; biejenigeii, in »eitlen bie je^t fo tjodjentroicfeltc 
5ltaf(^inenbau= unb ®ifen=Snbuftric üon ffierlin i^reir 
Anfang no^m. @in ^alb oon ©diornftcinen be^nt fid^ 
bo^inter au§ unb roirb immer bid)ter, je met)r bent 
Siorben gu. Senn bie (Rti^tung ber Seit ge^t in 
biefe nod) wenig bebauten Sogen, mo ©niub unb 
iBüben billiger unb bie ^oiikn imb ba§ (äifen, burt^ 
bie bori^in fii^renben Sahnen, nö^er fuib. Sälber 
immer nod) ift bie Sorfig'fc^e ?l)fafd)tnenbau=älnftalt, 
iia, rco eljemalä baä Oronienbnrger ij^or mar, gleit^ 
am Eingang ber Eljauffeeftrafee, mit it)rem S^urm, 
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iljren Slrlaben mit ben (äinhiemen iinb giguren bcr 
Arbeit über i^rem ^$ortal, ta^ 2Ba[)räeicE)en biefer 
(Segenb — raeit^in jidjtbnr, menn man bie ^xitbiid.)' 
ftrafee t)crauftommt.') — 

@§ ift ein rauni)erlieblid]er SonntagSmorgen int 
Suni — ber crfte Suni, ber erfte ^ifingfttag. 

^mte ^at bie (S^aniTeeftrafee ein fonntägUdjeS 
Sttiöfe^cn nnb nur ^ier unb bort über einem ©c^orn= 
ftein fräufelt nodj ein lett^teS äöölfdjen in bie n)olfen= 
lofe, blaue £uft 3n bm tiefen §öfen, roo bie Serge 
Don ©tetrtfoijlcn lagern, ift SlUe^ ftiü, unb in ben 
SBorgärten, imo felbft t)ier, jmifc^en SRaudj unb Siuf; 
unb 3int= unb Sijengufe ber grü^Iing emporgetommen 
i[t, pimmert baS junge Saub in ber ©onne, uer= 
mijii^t mit glieber, biefer tjolben, genügfornen iBlüt^e, 



•) üie egaeBT^e Slnftnlt ijl untertcncn Iditin Detf^|H)an. 
ben; ob« auä) bie fflDrfig'tc&e ^nt bem 2inid bcr unaünftigen 
Sontunrturen nitEit ISngcr ju miberfte^en ueimod)t. 313 
id) jum legten 5DtaIe, in Bei 5Diittn96fliinbe, tiot beiii Ein- 
flunggt^ote floiib, fttömten nid)t mctiv bie ©teuren bfr 
atbettei ^erüuS, wk [onfl, nur uod) einjeln (nm ein ajfanti 
ober Eine %Tauj ftifie gemorbeii wnr eS au biefEi ©lütte 
uormniö fo gEronltigEr mentiftlic^er S^fttigfeit unb ni§t 
langE me^r, fo merben aui) ^ier bte geuer erlofc^en, ivirb 
bttS ganje 3:ennin mit |)äufErn nnb ^intertjäufem blc^t be- 
bErft unb ber 9tnmE ber SBorfigftrale SIHcä (ein, waS an 
eine för bie öntroiälung ber ^nbuftrie in Serlin fo miditige 
ßpodiE erinnE«. (Hnmertung Dom 4. gebruar 1887,) 



i)te ben Soben üoii Scrlin liebt unb um biefe 3^'* 
beS 3nJ)teS iljren ®uft burd) aHt Strafen fenbet. 

Slud^ ber ^^ferbebatiniragcn, in bem ic^ fa^ce, 
I}ot tjeut ein aitbercä Sluäjetien unb ein aiibcreS 
^ufilifum ois flemÖI)nIid). 9tti^t tiut fefttäglii^ fmb 
bie Seute getleibet, es liegt auc^ in iljrem Senel)tnen 
etitttiä SRuIjigcS unb Seierltt^eS , roa§ gegen ben 
SBot^entagälarm unb ©efi^ofls^abituS, ber ^ier fonft 
gemeiniglid) I)errfd)t, fef)r iDoi)lt^uenb abftidjt. SSe* 
jährte 3)Idniiet ober 5rnuen, uon iljren Söi^tem 
liebeDoU unterftü^t, fmnmen in ben 3Bagen; üiele 
Ijaben Slmnen in bet ^anb, mehrere nod) baä fi^ön= 
gebunbene, rootilerljaltene ©efangtmcE). 

21m 6nbe ber %aijxt, auä ber ^üuferraaffe, ragt 
plÖ^Ii^ ber S^urm einer neuen Äird)e empor, ber 
©anfeSftrc^e auf beut Söebbingpla^. 

§ier mar ein(t ein roeitcS, Don ber ^onte be= 
reäffertes, mit 5Beibenge6üfd) umgebenes ^aibelanb, 
Bon ben Umroo^neru ba3 SJeibid)t, SBefaig*), unb in 
ben alten Urtunben „up bem Siebbing" genannt. 
9fod) im 13. 3Q^rt)"'^bert ftanb Ijier ein Sorf, »on 
weichem aber nii^tä geblieben, al§ ein §of ober eine 
3)icietei, ein fog. SSorroerf, U)cld)eä an ber heutigen 
SReinidenborfer ©tra^e Eng unb lang im 33efi^ ber 
flrone mar. Unter bem grofeen Äurfürften roarb cä 

•) eottn, aefmatdrunbe, S. 81. 



Von ieiner ®emo^Iiii, bet iöitt^fd)aftlid)eii S)orot[)ca 
alä Scl)üferei benü^t, unter griebrid) htm ©rofeen 
aber in @rbpad)t flegeben, inä^rcnb jngleic^ ber 
Slitbnn beS iimliegenben, in ^ßorcelten au§get^eilten 
|)Qlbelanbe§ bcgami. Si^Jeff^" flins «^ lanfifam 
bamit üormärt^. acltere Serliner mögen fid) ber 
enblofen S^aunee too^l nod) erinnern, auf ber fie 
loemflfteiiS eimnat im Sommer nad) Sfflel l)inau§= 
fuljren. 6ä mar fein grofeeä Sieröuügen auf ber 
ftaiibigen Sanbftrofee, immer in ber Sonne, bis 
baä fdjnttige @riin bc* S)ürflein§ unb $arteä 
erreid)t nmr. Stber ber Serliner mar cä bamals 
nid)t beffer ge»Öl)nt. Sie (S^auffee fiit)rte mitten 
burd) ben SBebbing unb gab unä, bie fonft niemals 
Ijiertjer gelommen moren, ©elegenfieit, biefe ©egenb 
in i^rem faft nod) urfprünglidjen giifttinbe j" fet)cn- 
aiS äu aSeginn bes 3al)r^unbertä biefe „Äunftftrafee" 
angelegt ffinrb, ba roaren auf ber ganzen Strecfe 
Bon ber 5Panfe ob Dier 2Bo^n^äufer unb außerbem 
nur SßinbmüEjkn, meld)e bamalö roie je^t, immer 
lueiter [jinanSgcbrÖngt, ba§ @nbe oon Berlin be= 
j^eic^neten. 9!ad) biefen g)lül)len marb bie Strafee 
fpäter genannt, aHüflerftrafee, Ijeute roo^lge^jftaftert, 
mit jioei ^ferbeba^nen unb mit Käufern auf beiben 
Seiten, roenn aud^ noc^ in jumeilen jiemlic^ weiten 
Slbftänben. 3m 3(i^)re 1801 aber, als bie Stabt 
ben gröfeeren Sljeil bes 5BJebbing ermarb, roäljrenb 
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ber fog. „Keine 3Bebbing" itodj in ^tiüfltbefi^ blieb, 
jöl)lte baS nanäC ©ebiet nic^t metjr alä 150 Sc* 
ito^ner; nnb es beftanb auS ©anbmüfien, giinnjfeit, 
&üä)m imb Sennen, ^in unb roieber Bon einem Stiict 
lpärlid)cr Sidjfenroatbunfl unterbroct)en. Um eS urbar 
ju mndjen, uerpadjtete ber SJiafliftrat bie Sänbereien 
in größeren unb fleineren 5ParceIlen an fog. „ßolo' 
niflcn", bie i^re Strbeit uortreftiid) tönten. SHud) ber 
SBebbing, wie fo maiid)er anbete ©tabttt)eil beä 
gegeniDQrtißen Serlinä, ber Ijeut in öoÜer ^errlii^feit 
prangt, war, roic biefeS ganje Sertin, einft au3 folti^' 
un|d)einbQren SlnfÖngen tieroorgegangen ; nur bafe 
tiefer jüngfte Don unferen ©tabtt^etlen bie Scnn= 
jeic^en feiner ©ntfte^ung notl^ am beutUdjften jeigt 
unb gleii^fam nor unferen Slugen ben 5proce& in. 
aßen feinen rcefentlidjeu Qü^m nod) einmal roieber» 
tjolte, buti^ roel^e bicfer uniDirt^Iiti^e ©oben in eine 
ber glSnjenbften ©tobte ber SöcU Dermanbelt warb, 
aiö bie ©tobt Serlin im gofjre 1817 uon bem 
legten @rbpä(^ter SGormert unb Sänbereien unter 
gleid)jeitiger Siblöfung ber ©rbpadjt erioarb, roaren 
nid)t me£)r als rif6e""nbjwanjig ßoloniftenfteßen 
oorljanben. 3Iber fdjon im Saftre 1820 ^atte ficfy 
bie 3af|I berfelben ouf meistere ^unbert cr^Ötjt, 
1823 jät)lte ber 2Sebbing 160 gBol)nI}Qufer unb 
1146 @inii}ol)ner, Hier Snl^re fpäter 226 S[Öo^nE)äufcr, 
16 t^nbrifen unb aKüIjIen, 2217 Einwohner, unb im 



3attre 1842 befdjreibt gibicin ben 2öebbinfl al§ 
„eine äiemlic^ roeitläuftße (äolonic, loeld^e fid) Bon 
ber S^Quffceftrafee fai§ jum ®e(unbbrunnen tiinjiefit 
iinb in mel)r at§ 350 ©runbftüden mit 3700 eim 
TOD^nern befielt." @o roeit ab Don Serlin max bet 
Sßebbing bamals, ha^ nod) ju gibtcin'S Seiten ber 
feit äSebauung ber Sergftrnfee ftierfter üerje^te ©algen 
ftanb, baö ^od^getic^t, an metcfjen no(^ iinmei: bie 
Flamen ber §oii)= unb bet ©erid^tsftra^e erinnern. 
Slber menn and) über ein weites Serrain uerftreut 
imb fe^r entfernt nod) Don einer eigentUd)cn (Ion= 
Centration, ^atte bot^ injn)iid)en td)on ber Äeim 
eines ©enteinbelebenS |id) ju entwicfeln begonnen. 
®as @rfte, roaS ber SKagiftrat oon Scrlin für bie 
neue @d)övfunfl tfjat, luar ber Sau eines ©c^uU 
^aufeä, metd)eä bet nadjmaligen Sdjulftra&e ben 
ülamen Qah, anfänglid) nur ein Älafjenäimmer unb 
eine SeE)rermol)nung entt)ielt, unb am 15. October 
1821 mit fünf finaben unb fe^ä aBäbd)en eröffnet 
Karb. Sjierje^n 3"^« fpäter, 1835, tarn bie Äird)c 
— bie fc^öne fleine 9lajaret^Eird)e, meldje König 
griebri^ Bil^elm III. na^ ©d)inferfd)em ^ntrourfc 
bauen liefe. 9lunfteigerterid)ton3a^rjeI)ntju3a^rje^ut 
bie SeDölferungSjiffer ber Eolonie, neue Strafeen ent= 
ftanben, bie üor^anbenen be^nten fid) auö unb enb= 
li^, im 3a^re 1861, marb ber aScbbing in ben 
©tabttiejirt non ©erlin tncorporirt. 9Iid)t lauge, fo 
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genußte bic tletne Äird)c nic^t mef)r tinb eine jiueite 
größere, bie ©anfeäfirt^e, n)ud)§ empor, mit einer 
neuen ©emeinbe, ju wdc^er We ^nrod)ie ber 91ajaret^= 
Äird)e 4100 Seelen ab^iseigfe.') 

S^ieS i[i in aÖgcmeinen Umriffen bie ®efd)id)te 
be§ aSebbing, ber, jur S^it feiner Sncorporütion 
10 716 ginnio^ner ja^lenb,*") ifmk noc^ immer unfer 
mn fd)iöad)ften be6aute§ unb am bünnften beuöItcrlcS 
Serrain ift, nber bod), in 3nbetrad)t ber Eurgen Qeit 
feit feiner Uuimanblung auS 3[(fer= unb .^oibelanb 
in SÖo^ngebiiube , fornie feiner nidjtä roeniger als 
begünftißten Sage, bie größten ■S:ortfd)ritte Utm allen 
©tabtt^eiien »lufioeift. 

SEBenn ber SBcbbing, mie ber ganje 9iorben 
Berlins über^anvt, Donnicgenb Don ben weniger bc 
inittelten Älaffen, 3ltbeitern unb Ileinen Seiden be^ 
ffio^nt mirb, fo folgt bod) nic^t borauS, ba^ bieä 
anSfdilicfjUd) ber ^aU fei. Jyrei'id) ftanb ber 3Scbbing 
lange im [Ruf, eine Ütblagerung bes SSctliner ®e= 
fmbels ju fein, unb nic^t otjne ®runb, ba wegen 



') Siele Dou bell ^fer ungefii^irtcii 'Zattn otxiicmit iS) 
bei in^oltreic^en (leinen S^tift „®c([i)i*te ber ^lajoretl)- 
©emelnbe nuf bem SEebblng ju fflerlin", toeliftc jut geier i^irefl 
fönfifaiflfli^lflen Stftefieng bet geßeiiroartiBe Sßfnner lierfelfien, 
^crr 2. Sieftellonip, DerBffentli*t ^iit. 

••) Seriiljt übet bie ©emeinbeDermaltuna bei Stiibt Süetlin, 
I. 1879, ®. 38, uitb gibicin, Serlin, ®. 116. 
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ber billigen äflietljen mib ber größeren ßnifernmig 
0011 ber berliner (Sontrole öiel jiDeifel^afteS Clement 
ficft gerabe I)ierf)crsog in ba§ nod) ntc^t DöHig 
georbnete ©emEinbeiDejen. ät&er biefe ßuftönbe t)aben 
iic^ Inngft rcgulirt, unb mir bücfen bcm um bas 
innere, geiftige Seben [einer Sßarodjie, foioie nainent= 
lic^ burc^ ©rric^tung einer 2trbetter=6olonie innerE)nlb 
berjetben, fel)r üerbienten Pfarrer fflol)! glauben, wenn 
er (in ber citirten Sdjtift S. 21) [agt: „2Ber aber 
einmal in ^iejiger ©egenb anjäffig geroorben, nierft 
balb, baf; eä [\i) veäjt gut ^ier moljnt, bafe bie 
liejige ffleDöUerung eine überaus frieblic()e unb an-- 
gene^me unb bnä SBorurt^eil mancher Serooljner 
feinerer Viertel, al§ ob man Ijiet nicE)t ild}er roof)nen 
lönne, ganä unbegrünbet ift." ©leic^ioie in ben 
übrigen Steilen beä 9torbeu§ ^aben auc^ t)iEt Diele 
gabrif^crren fid) in ber 5ftäl)e i^rer Sabrifen äier= 
lii^e ajiHen in fc^Ünen ©arten gebaut; unb in nitftt 
menigen bielec (jübfc^en Käufer, roeldje bie gule Suft 
beS faft not^ offenen SaubeS ^aben, rooljnen Beamte, 
8ettrer unb Heinere JRentierä. 

Sll§ id) jule^t auf bem SBebbingVla^ 1"«^, im 
3Qt)re 1879, ba mar SllleS nod) ©anb ringsum, ein 
freublofcr anblid. Se^t |}räfentirt er fic^ fc^on ganj 
onberS, er ^ot bie flefd)loffene quabrafifdje gomi, ift 
faft fo greife mic ber ®önE)ofövln^, nnb in ber ÜRitte, 
nnf einer @rbert)öt)ung, ftc^t bie ©anfeöfirdje. 2Han 
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weife, bnfe bicfe fiird)e jur bantbacen (Erinnerung 
an bie äweiinalige prouibcntielle Errettung unlereä 
ÄaiferS Don ben Attentaten beö 3at)re§ 1878 auS 
freinjiDiacn SSeiträgen erbaut unb am 3. Januar 1884 
einfleioei^t rcorben ift. SSei einer 53anfeSlird)C, V3t\ä)t 
bem airtbenten bcS erften ©cutfdjen ÄaiferS im 
miebererftanbcnen Seutfi^en Meicf) gcmibmet fein foU, 
erfc^ien eS bem Erbauer, ^UQü\t Drtft, angemeffen, 
in ben gönnen an bie Srabitioncn unfercr ®euttd]en 
Äaiferjeit anäufnüpfen : er mahlte bemgemofe ben 
ronmnifdjen ®tit unter ^itbenu^ung ber 6onftructio= 
neu ber fpdteren ©emölbebauten. 9IuS gelben 3Ser= 
blcnbfteinen unb Serracotten aufgeführt, moi^t ba§ 
von allen Seiten freifte[)enbc Oottcä^nuS mit feinen 
E)oI)en, fjeHen geiiftern, feiner Äuppet unb feinem 
fdjlanf aufftrebenben S^urm einen lidjtooUen, er^ 
Ijebenben ©inbrucE; boppelt fo, lueit e§ [jier fteljt, 
ber ailittelpunft einc5 neuen (BemeiubeiebenS unb 
jugleid^ baä etfte monumentale Sauniert üon einem 
je^t fdfon großen Ijiftorifc^cn ß()araftcr in biefer 
®egenb, bie oor loenigen 3iE)"" ""ft) Einöbe loar, 
eiuäig bewohnt Don Hcinen 5ßäc^tern, StderSleuten 
unb ©i^äfern, roelij)e feine @ef(^ic()te Ratten unb 
nidjts als leitet Dermifdjbare Spuren geloffen f)aben. 
greilid) fte^t bie fiirdjc noc^ fa^l auf il^rem 
fteinigen -^itgel unb ber ^C'flß fflbft ift baumloä. 
Slbct aud) Ijier luirb bie Stabt geiuiB für ben 
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©c^nmcE beä ©rünä forgen, roeldjeä uiel baju btu 
tragen bürfte, bicfe big jegt jiemlid) monotone SlQd)e 
frennblid) ju beleben nnb ber Äirdje ben red)ten 
^intergrunb ju geben. e§ ift t)ier eben aiBeä notlj 
in einem merfmiirbiöeu SOtittel^nftanb begriffen, Ijalb 
3)orf, ^alb ©tnbt, nnb lucnn man roeitcr ^inaui3= 
lomnit, ^alb gelbweg, ^aib ©frafee. 31iebrt9e Käufer 
fluS ben ßoioniftenfagen , mand)e mef)r §ütteii als 
•Käufer, mit ^fft^™; ^i^ ■'if ©rbe berühren iiub 
einem jtetlen ©ad) barüber, luec^feln mit großen 
(afemenartigen ©ebäuben, bie ben Stempel ber erften 
ftabttji^en ©ebauunt! tragen; bann roieber lange, 
fal)[e, Ijalbüerfallene ©nrtenmauem, mit irgenb einem 
berroitterten .^auä bat)inter, ba§ in feiner DÖttigen 
einfamfeit mie Uenimn|d)en ausfielt, unb auf ein= 
mal Saugerüfte mit ©onftructionen barin empor^ 
mai^fcnb öon ber aUermobernfteu ?5orm. Slbcr bciä 
SBJerbenbe, SRingenbe freut ba§ Süugej man lE)at nud) 
^ier bnS ®efül)l, mitten in einer mftc^tigen @nt= 
mirfelung ^u fein, unb baju tönt in Dollen Strömen 
Orgel unb Gtjoral auä ber ®an!e8firc^e, luä^renb 
bie ©onne ^od) fte^t über bem pafe, auf n)eld)en 
fein anberer @d)atten fäKt, aU nur ber üerfürjte 
bes S^urmeä. 

aSon ^ier fü^rt bie ÜKüHerftrafee weiter, biä 
l^inauä nact; bem ®orf unb Sc^IÖfedjen ber ^umbolbt, 
nai^ legel, bie alk Segeler Gtiauffee, fdjnurgerabe, 
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iinabfe^bar, fie (eiber bie 5ortfeJ(imö bcr (5^auflec= 
ftrafee, unb beibe jufammen faft bopijelt \o lang alä 
bie bis je^t läiigfte Strafe öon Serlin, bic ©rofee 
Sriebridiftrafee »um a3eIle=2[niance=$Io^ bis jum 
Dranienburger I^or. 3Bcnn ein[t bie TOitterftrafee 
fertig bebaut ift, mirb man iit einer Siiiie, bic mit 
an ämci ©teilen, bem SBeUe=attlionce=Pn^ unb bem 
Oranienburger %ijOX in einem fiumpfen Sinfel leid}t 
öon ber ßeraben abroeidjt, ben ganjen 36eg Dom 
fireuäberg biä ijeget, baä Ijeifet üom |üblic^ften biS 
gum nörblid)ften fünfte SeritnS, brci Stunben lanfl 
unter nidjtä al§ Käufern luanbern. 

ginfiraeiten iebod) ift bie TOuHerftrnfee nur crft 
ftredfennjeife bebaut, linU finb g^abrifen, re^tä jiub 
©arten; bann fommt loicber eine ffiei^e .^läufer, 
jioiicfjcn bcnen fiäj gleidjfaüs nod) grofeent^cüs un- 
bebaute Straften abzweigen, bann lutebec offnes 
Sanb, fo bnfe man meint, f)ier fei bie ©tabt am 
@n&e, bis fte nad) einiger 3f't abermals beginnt. 
Sßiel ®rün ift Ejier unb Slöeö gut gehalten. 2In ber 
<Sde ber ©eric^tsftrafee , bie, öom §umbi)lbtt)ain 
t)erabfommenb, Ijier in bie SJIüKerftrafee münbet, ift 
eine fc^Öne, umfangreidje Slnlage, SRu^eplag genannt, 
mit SRafenpIä^en, Sßoäquetä unb f^attigen Säumeit, 
unter roeld)en bic Äinber fpielen unb alte ÜHänner 
in fonntäglidiem SSe^agen mit ber langen pfeife 
fi^en. fötroa^ raeiter , ebcnfnilä ouf einem Sßla^e 
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mit SRüleit, Seete« uub SBü((^en, an bcnen ber 
^lieber in »oDer a3Iütl)e fte^t, bie 9taj(atet^fird)e; 
ber ©djlu^c^oral tönt in bcn ftitten 9Hittag ^inauä, 
unb bic Äinber J^altett ein in itjren Spielen. ?iun 
ütfuen fid) bie Spüren be& befc[)etbeuen ©otteS^aufeS, 
bnS ntd)t einmal einen S^nnn ^at, unb bie Sin* 
bäd)tif|en Eommen £)cran§, meift Stauen unb 5]0täbc[)en, 
aber and) mand)' ein emfter, au 3Rü^faI geroö^ntet 
3)?anH, beit tleinen So^n an ber ^anb fü[)renb, — 
mfliii^' @iner, ben bie ?ijfü§e, bie er trägt, alä jum 
airbeiterfianbe ge^örenb tenn^eic^net; alle fe^r ein= 
facf), iebod) bem Sefttag angemefien getleibet, bie 
(Jrnueti in roenig auffälligen Sorben. 

2ion I)iet ab ^ören bie .^äufer faft gan3 auf 
luib man ^at ju beiben ©eiten bie ßanbfd)aft: jnr 
Sinten baß ©riin nnb ben bunfleti SSatbftreifen ber 
Sungfera^aibe, jur 9{ed)ten bie Sanbf)iigel ber 
Steinirfenborfer ©emarluug. ^ier fnb nur noi^ 
Äirt^^öfe; ber näd)fte ber Segräbnifepla^ ber GE)arite. 
2)ie Äöniglic^e G^arite, wie man roeife, ift bie grofee 
^eilanftalt ^Berlins, rodele fd)ou »on (J^iebrid) 3SiI= 
f)elm I. angelegt, bod) crft feit griebrid) b. ®r. unb 
ipäfer ju ber gegeniöärtigen StuSbe^nung erroeitert 
roorbeu. ^n if)r roerben bnrd)fd)nittlid) 1450 unl6e= 
miltelte Jfran!e nerpflegt, bie meiften baDon ftöbtifc^e 
Äronfc. 3>cr Segräbnifepla^ biefer Sluftalt, fottiie 
ber llniüerfitätäflinif, tft ber 6^artt6Rrd)l)of; ^ier 
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icerbeii aHe biejcnißen Sßerftorbenen beftattet, mddjc 
nod) ängel)örige ^abcii. ©iiic bestimmte ßal)! faer 
übrigen ßeidjen mufe ju Unterric^fäiiueden jur 2tna= 
tomie ßdiefert luerben. 3ebod) [e^t bie betreffenbe 
Sßerorbimng (meli^e \ä:)on auä bem 3at)re 1718 
ftammt) nuäbriicfUd) feft, bafe bieS nur mit ben 
Seid)en \old)er ^erfonen 9efd)et)en bürfe, meldje ieben 
5amiUenant)altS Ijierfelbft entbehren: „notorijd) gang 
üertommener ^erjonen, um bie pd) 5Iiemaub (ünt: 
inert" . Sop^iieU Unglürflidjc ! gremb , arm , Der- 
loniinen «iib o^ne gamilie! ^xoar fdjwebt jener 
im^cimlit^e ©djveden, ireldjen urnä ©u^tou) ttt feinen 
Erinnerungen „aus her Äncibenjeit" fdjtlbert, md)t 
meiir um ben bei näd)tlid}cr Sßeile baljintaffelnben 
SJageii. 3lber lüie fct)r ^ot Me ^i^tx berer, bie mit 
bem[elbeii beforbert werben, ^xäi mit ber jnneffmenben 
Sinmo^nerja^l Seriinä nemie^rt! %üt ben 6^arite= 
ftrdj^of fehlen mir bie genaueren Angaben, aber 
auf ben beiben anberen grofeen annenttn^^üfcn 
SerlinS, bem in ber ®erid)t3= unb bem in ber 
Sriebenftrofee , mar baö ajer^ältnife in ben fed)jet)n 
3al}ren, oon 1861 biö 1876 bereite 18 827 ju 4101; 
unb in ben fünf Sauren, üon 1877 biS 1881 fogar 
10427 JU 1366. ©o rapibe mit ber ©rÖfee roäd)ff 
aui^ bie ainnut^ unb baä 6lenb. ©iefe fogenannlen 
„ainatomieIeid)eii", bie Särge mit Äörpert^eilen auS 
ber ainatomie, finben an einer abgcfonberten Stelle 
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tieS 8trnienEird)^ofä i^ren $Ia^, iinb fte finb eä, 
rodele beit airmenfir{^l)öfen etmaä \o unfäglid) 
Srourifle^ geben. 6inen folt^en SlrmeniRn^ljDf, ben 
in ber Sricbeiiftrafee — Doc bem Sanbäberget S^or 
— ^abc ic^ frür)ct bereite einmal gefd)tlbGrf). 
aber uiel ^at fid) fcitbem aud] Ijier jum Seffem 
geonbert: im ^nljre 1879 imirbc ber eine, im S'altre 
1881 ber nnbere ber beiben ftäbtifd)en 3ltmenEird)= 
l)öfe 9e|d)Ioffen iinb ein grofeer ©emeinbefriebijof im 
Often ber Stabt, bei (friebnd)Sfelbe, eröffnet, nic^t nur 
für bie 3trmm QÜein, (onbem alä SBegrftbntfepla^ für 
Scben, ber f)icr gu rutien münjdjt, unb jronr für 
Sliitglieber aUer donfelJionen. 9iod) ift eä ein roei= 
fer, muffeliger Sßeg, ber au§ Sßerlin ^ierfter fül)rt, 
®ie ©tabt Derlierf (td) hinter bem 3Banbercr, ber 
buri^ bie Srnnffurter 9IKee iEommt, bie Käufer treten 
in immer größeren Slbftänben nnSeinanber, bis (ie 
fafi unmerüid) in bie SSororle Sidjtenberg unb 
Sriebrid)§berg übergel)en — ^alb ftäbfifd), Ijalb 
börf[td) gebaut, unb nun ba§ f[fld)e Sanb nng§= 
um, bürfttge Selber ju beiben Seiten, Ieid)t an» 
fteigenb, mit einer ©trnfee, burd) bie man tief im 
©anbe roatet, nnb einer boppelten Steitie uralter 
Äinben mit fnorrigen Stämmen nnb fpärli^em 
fiaube. 5llun freiijt bie Sn^n ben 3Beg unb nun 



erfl iweigt fid) eine fteingepftafterte ©tra§e ab, bie 
3U ber mäfeißen ^Öl)c leitet .^ier [teilen lint Dor 
einem ep^euumraiiften ©ittert^or, übet lueli^em 
ein eiiifQd)e§ Äreiij fid) erljetit unb baniiiter bie 
3nfd)rift: „@emeinbefriebl)of für fflerlin". Sri« 
man butd) eine ber anacle^uten Stjüren, |o ift man 
ans ber Snnbinüfte, bie Söerlin umgibt, lüie in 
einen ®arten Derfe^it, mit ffloSqnet^ unb Sftu^ebänfen 
unb weiten aßiejenpöi^en. aSot einer ©tunbe not^ 
mitten in bcm bii^ten ©etuii^t üon SSerlin, umgibt 
unä l)ier ginfamfeit unb DoHtommene ©tiUe, i8Iumen= 
buft unb ©eriid) beö frifdien ©rünä. 3lud) ^icr ift 
bcn Strmen nid)t mel)r gegeben aU i^re Siummer, 
itjre 2V2 5ufe Erbe unb je juiifdjen swei .^Drtjontal' 
reiben ein ®Qnfl Uon jroei gn^ Breite; bodj eine forg= 
li^ gevPeflte SRafenbede breitet fxä) über jebeä Ouarrö 
bon ©räbern ^in, ba§ man mo^l einen „Stoblen^' 
ader" nemieu borf, iinb bie meland)oli|d)e, ed)t mär* 
(ifd}e, [eid)t pgelige Sanbjdjaft mit bem unerrae§= 
lid)ert @eiuölbe beä ,^immel§ barübcr bilbet ben für 
baS ®emüt^ beru^igenben 2lb|d)Iufe. ©3 ift ein 
fi^Öner @ieg ber Humanität, bn$ ber Strme fortan 
nic^t aud) im Sobe nod) gefennjeidjnet fein foll; 
unb ajiandicm üon unä, ber mitten im Äam^fe ftet)t 
— ?OZanc^em ber feinen ®ott im ^erjen tragt unb 
in jebem 5)lenfd)eu feinen Sruber pet)t, wirb eä 
tto^l tf)mi 3U benfcn, bafe es irenigftenä eine fidjtbare 
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©tötte gibt, an iuelcl)cr jene großen ^Probleme ber 
focialen uiib religiöfen Unter[cljicbe, bie ba§ Seien 
nic^t ju löjen uennag, äum SJuStrag gebradjt worbc« 
fmb; unb bafe oud) er, lueiin er irill, feinen fRutie* 
plft^ ftcf) bü mahlen Eaun, luo ber 3lrme neben bem 
JReid)en unb bet 58efenner ber einen Äirdje neben 
bem Sefenncr ber anbeven fdjläft. SlHerbmgS ift 
baö Sßer£)ältni^ jur Seit nod) ein ^Öd}ft ungleid)eS: 
auf 2782 armenlcidjen lanien in ten brci Sauren 
»on 1881 bis 1883 erft 18 bejaljlte ®rabcr*). aber 
ein Stnfang ift bod) gemadjt; unb cä üerringert ben 
SBert^ unb bie SBcbeutimg beäfclbeu fcineSiuegS, bafe 
er oorläufig ben Sinnen aUein gu &uk lommt. 
Unferer Stnbt, bie burd) großartige Stiftungen, 
Äran!en^äufer unb 2lfqle fo Oie! für bie lebenben 
Sirmen getl^an, war e§ »o^I luürbig, bieä für bie 
tobten Strmen ju t^un, benen eine frütjere Seit, — 
„bie gute, alte 3^1*"; wie man ju fagen :pftegte ~ 
nic^tö liU gemä^ren im ©fanbe mar, alä „einen 
Sarg unb ein ©rab" unb fonft ©inobe ringsumher, 
©er berliner @emeinbefticbl)of barf unter ben iün= 
geren ©djopfungen Sertinä eine ber roo!)ltl)ätigften 



•) !8ei mtincm Ußten aEJud) (Muguft 1885) ruhten ^ier 
fi^on 11,000 Slrme, tciiliTcub bU ©räber mit JCrätijen uiib 
Dentmaiem fnft nod) jä^Icii tiefen. <Dd(^ auä\ ein Bcgütertet 
Bfitaer bet Stobt ^otte pct) eben ein (Stbbe9röbiii6 ^fer 
oben ermoi&en. 



genannt lucrben unb mirb eine bet folgenreidjfteit 
fein; angelegt nad) bem ^Jiufter beS aUgemeinen 
Hamburger j^rieb^ofS, itetd^er aud) für bie gefantrate 
SBürgerfdjaft o^ne Unterfd)teb ber ©tönbe unb beS 
religiöfen 33efenntniffeS befttmmt ift, gemätirt et 
fdjon jc^t einen n)o^ltl)uenben anbUcf unb mirb, 
unter ßeitung eines ©artenbiredorä, in nic^f ferner 
3utunft, ebenfo raie jener, einem üffentlic^e« $arf 
ä[)nlict) feijen*). 

aud) ber 6l)QriteEirc^^of ift nid)t ganj ]o trDft= 
loa me^r, mie man pd) e^cntnlä einen Slrmenlird)= 
^of badjte. 3*"'" a'fiÖ) Dornan ift nneber jener öon 
langem ®raS unb ©eftriipp überroud)crte *pia^ ber 
Unbefannten, ^tameniofen unb Sßergeffcnen, beren 
öbe Sanb^aufen nid)t fo balb anfge|d)iittet finb, alS 
fie and) fd)on mieber sufammenfallen. aber iDeiter= 
E)in unb längs ber 2Bauem ftnb anbere ®räber, bie 
gerabe barum baS §erj fo befonberä rühren, mcil 
fte jugleid) Bingen ber ainmit^ unb ber Siebe ftnb. 
^Uiand^' ein altes 3Riitterd)en ^ab' iä) E)ier on einem 
frild)en §ügcl fnieen unb il)n mit E)]^eupRänäd)en 
befteden fe^en. grauen unb fitnber finb aud) fjier 
gefd)äftig unb nid)! gänilid) fetjlt e§, in biefer war' 
men 3)Iittagäftunbe, bem Äird)^ofe an i8cfud)ern. 
SJicle ber ©räber tiabin iljren Heilten ©ebenfftein, 

•) Scriii)t über bie föemeinbeDHmdltiiitg ton aierltn, 
1877—1881; II, 207. 
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bem man eS roo^l mifetjen (ami, bafe er mit fc^weren 
Opfern befdjafft icorben ift; ober jene noc^ wo^I= 
feilere ^orjellcintafel in gorm eines anfgefc^Iagencn 
'Sui^eö, auf faefien 6ciben Slättem ^icr bcr 9?ame 
beS ©nt|d)Infenen unb bort ein SBibclJprnd) , eine 
troftreii^e Stropf)e flefd)ricben ' ift — Enrjer Slroft, 
ben ber Siegen balb auägelöfc^t t)aben roirb ! SBieber 
SInbere ^nben alä einjige§ S^id}™ si"f" fd)malen, 
fc^marje« ©tob, auf melc^em in roeifeer @d)rift eine 
9Junimer unb ein 'Harne flehen. 3lber felbft biefe 
®räber pnb in 0rün ge^üUt; bie Blumen, bie 
borüber lendjten, geben Äunbe baoon, bafe ber Sobten, 
bie barin ruljen, non ben Ueberlcbenben gebadjt mirb, 
unb bereiten barauf tor, bafe e§ traurigere ©räbec 
gibt, alä felbft bie ber Slrmen. 



Der anftofeenbe Äird)i)of ber Sß^i[ippi=®emeinbe 
ift einet ber uorne^meren ber Stabt, Dortrefflid) ge= 
pflegt unb mit ftattlidjcn ©enfmälcm jeber 3(rt ge= 
f(^mfirft. ®d]on einmal, au einem trüben 5loDember= 
morgen »or balb at^t 3o^ten, loor ic^ auf biefem 
Äird)^of, in einet bamats noc^ sänjüc^ nienf(^en= 
leeren ®egenb. %me$ Selb war um unä, bampfenb 
Don bet geud)tigtett beS »interlidjen SageS, ein 
i^roeret ^immel unb nadteä ©ejioeig, ton wetd)em 
ber 9Iebd Ejerabtroff. läine lange JReitie Don S:rauer= 
futff^en t)ielt cor bem eingange be§ Äird)^ofä unb 
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in bcm jalö(reid}en ©efolge bex geibtraflcnfaen feljite 
taum einer ddh ben ÄDri]p^äeii ber Siteratur unb 
beS SljeaterS: ben mit öet ßrbe juriicfgaben, — 
ber, auf beffen Sarg mit f(i)merjHd)em Saljreroo^I 
bie @d)olle gelben ©anbeS nieberroDte, mar ber 
®id)ter beö „3tarcife". Um bie Witte ber fünfjiger 
Sa^re luar er, üon einem Slbenb sum nnbem tDforgen, 
iDlö^lic^ ein berühmter SRann geroorben — Ku^m 
beS S^eafetMdjterS , roie flleid)ft bu bem ^aa\iit, 
ber and) nic^t länger iDät)tt, alä öom Stbenb jum 
aitorgen, unb mitunter einen bitteren 9Ia[l)gefd)mad 
^interlafet. S" ben langen Sn^re" no(^t)ec Ijatte 
SSradgDogel nid)tä me^r ju ld)affen permo^t, maä 
jenem erften Erfolge gleid) tarn, unb loieroo^I nod) 
im tieften Sllter, ßing er bod) öon nnS, ein ^alb 
f(^on Sergeffencr. 

S)a§ @ra&, baä id) ^enie [uc^e, unter ber gol= 
benen ^eHe beS ^fingfhnittagä, ift baS eines 9KanneS, 
beffen -liamcn bebeutungänoK mit meiner frül)eften 
Sugenb äuicini'iiEn^ing. 6r mar, am Slnfange bcä 
3a^T^unbettS, in bemfetben ©täbti^en geboren moc' 
ben, mie id). ®r luar ber ©d)uttamerab meines 
SSaterä gemcfen. ®r war frii^ fortgeroanbctt aus 
ber §eimat^, mar in Äaffel unb Stolien geroefen 
unb ^atte pd) jute^t in fflerlin nicbergelaffen. ©ie« 
aneä befdjäftigte bie *ß:^antafie beä Änaben wunber^' 
iam, bem Äaffet, bie ^anptftabt §cffenö, luie etiuaä 
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■gerneä, faft UnerreidjbnreS DorfcEjuieEite, beiit Stalten 
»ort bcn 9lebeln unb @cE)atten b(r röintfdjen ÄönigS' 
flef{t)id)te erfüllt Jc^im unb bcr for Serlln — %uräit 
ijaite. Senn Serlin mar bainols md)t iric ^cute 
ier attractionSpuntt für bie fttEbfame beutfctje 3uflenb; 
«ä j'tiefe me^r ab, al8 eä aiijog, unb e§ getjörte 
nullit^ bttju, baS Sßonirt^eil ju übenuiiiben. ©ineS 
Soges fanb ii^ beu Slanien biefes Ülfaiitieä in S8roif= 
^au§' ßortier|attoii§ = £eriton: „3n^n, ©il^elm, 
3[td)itett unb Omamentenmater, geb. 21. Stuguft ju 
giobenberg in Reffen" u. f. m. @ä war wie eine 
Eftenbaning für mit^, ben 9£amert biefes 3)fanncg - 
unb biefeä Stäbtd)etiä gebnicft fflx feigen — qIS ob 
ber Strahl »on etroaS bist)er Ungeahntem, grembem 
unb Unbe!annteni über meinen SBcg fiele .... 

Swanjig Sa^re fpäter fal) id) i^ ä^^ii^ t" 
iBetlin, einen freunblid]en, fdjmuujelnben alten $ertn, 
boö obere Änopflod) feiiieä SRotfeä mit bem Snnb= 
li^en beS 3totI)en Slbterorbcnä gejiert, eine Don ben 
IWif»^'" Figuren be§ alten Serlinl. ®enn er mar 
in ber langen Seit nollftänbig jum Berliner ge^ 
loorben unb erfreute fid) ^ier einer geai^tetcn 
©tcKung. Seine 3tad)b Übungen ber ^pompejanifc^ett 
Sanbmalereien Ijatten il)m frii^e fdjon bie SlufmerN 
fanifeit ©oettje'ä geroonnen, n)ct(J)er über bie je^n 
erften §efte (einer „Drnamente unb ©emnlbe auS 
Pompeji, §erculanum unb ©taliiä" einen fe^r eins 
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ge^Eiiben unb iBorm anerftnnenben 2tiiffa^ in ben 
„2Biener SaE)rbüd)cru" (1830) \d)xkb. 3Jtit biejem 
^auptiüert mcir btx ^rofeffor bis an lein Enbe be« 
fiijäfttgt unb Stallen unb ©oet^e Wehm bie gtofeeit 
grinnerimgen feines gebend. @r fpra^ üoit ®oet^e 
wie Don Einem, ber nod) aeijenirärtig ift unb ging 
niemals in ©efeUfcijaften, oEjne iweiertei bei pdj ju 
tragen: eine grofee aioHe (einer ^onipejanifd^eit 
3Banbbilber unb eine £it[)ograp^ie be§ legten an 
i[)n geriiJ)teten Sßriefcä Dou ®oct^c. Sie @efell= 
fc^aften bamals waren nod) luenit^er turbulent, ge= 
brangt unb |)aftig, nls jie ijmti ftnb: man naljm 
pd) bie B^ür Silber anjafeften, SSriefe ju lejeit unb 
ein gemüt^licI)eS ®e(vrQd) ju füijren. S)abci mar 
mein Sanbömann !eineäiregä unempfinblid) gegen. 
bie bejdieibenen Sreubcn ber SafeE unb befonberä 
banfbar für {eben guten 3ii(otto, für jebe Sdjüffel 
5JtacearDui unb jcbe %ia\A]'i 6I)iauti — ©inge übrt* 
genS, bie man bautalä aud) nod) ntd)t fo leidjt 
Unter ben Sinbcn ^ben founte, wie gegcnroärtig. 
@o lebte ber atltembe I)armloä unb jufrieben mity 
fo \ai) id) i^n julegt am 21. Sluguft 1871, feinem 
ftebenjigfien ©eburtötag: I^eiter grü^enb unb lädjelnb 
ful^r er mir in ber 3iiEtoriaftrafee Dorüber unb am 
22. mar er tobt, ©afe er gcftorben, erfut)r id) — 
5Bte baS in söerlin ja fo mant^mal gefd)ie£)t — erft 
nuiS ber Scitimg, uad)bein er fd}on begraben mar. 
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Son bcn 33ielen, bie bent f{I)Hcf)ten, luoljiniollenbeit 
Äünftlec im ßeben nof)e geftanbtn, t)atten pd) ju 
feinem SSegräbntfe lef)r SBenige tiut eingefunbeit — 
iä) gloube iiic^t me^r alä acEjt ober neun Sßerfonen. 
„3)er ^tmmel weinte feine 3:^i-änen", ^ie& eä in 
bem 3eitungStierid)t über feine Öeftattung, „alä ber 
einfadje Sorg in bie ©ruft gefenft luurbe. 2tber 
als bet ^rebiger in flarcr unb DerftänbUcl)er Siebe 
bie SBerbicnfte beS aWanneä l)erDor[)oI) , ber nun fo 
ftitl unb fc^niudloä befiattet mürbe, ba bradj bie 
©onne ou§ bem büftern ©cmölf raieber I)erüor unb 
bePra^lte bcii Sarg in lid)iciu ©iaiiäe." 

3d) malte mir au§, meldjen ©inbrud eä auf 
mid) mai^cn iDürbe, ba§, toaS \ä) einft im Gom)er= 
jatiouS'Sejiton gelefen, nunmehr auf feinem ©rab= 
ftein mieber 3U fetjen. 3lber eä mar je^t, nad) me^r 
als brciiel)n 3fi')reu, nidjt Icidjt, auf bem grofecn, 
injiDifd)en fo beträdjtlidj angeioadjfenen Äird)^ofe 
ia^ &tah ä" finben. ©et SobtengtÖber, meldjer 
unter ber gi-üiien a3eranba feineä ^äu^d)euä am 
©ingange beä Äirc^^ofcä ftanb, ^tte nie öon einem 
foId)en SRaime gehört, obiuo^l id) i^m jagte, bafe 
biefer ju feiner ä^it ein Sßrofeffor unb anfcfjnlidjer 
iKann in a3erliii geroejen, aud) otele Crben gehabt 
unb beim ^od)feltgeii Äönig in befonberet: @unft ge- 
ftanbcn kfüht. 28ie fid) ^erauSftettte, ^attc Hä ffle= 
grabniß noä) unter bem ämteDorgänger Statt ge» 
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tjobt, unb id) backte batübct naä\, raaä e§ mit beut 
Sftu^m ju bebeilten l^abe, ber nic[)t einmal oon einem 
SJobtengröbcr bt§ jnm a^^enI reidjt, alas, poor 
Yorick! .... Sr I)olte hierauf jein SEobtenbm^ 
^erauä, (o ju fußen baö Slbrefebud) beS Äird)^ofS. 
®enn l)ier ^at iebeä @rab feine Plummer, luie jebeS 
§Quö in einer Strafe. SJir blätterten breije^tt 
3a^re jurüd — unb o, mie roarb mir feltjam ju 
9Rut[)e, alä id) [o mit bau ginger über flnnje Sa^r» 
gnnge Don Sobteti baljinfutjt nnb an bie traurige 
Sroge beS §amlet bad)te: „How long will a man 
lie i' the eaith ere lie rot?" ■- nnb an bie iioc^ 
traurigere Stntroort beS SobtengräbcrS , ber bei 
©Ifcifefpeare ein „clown" ift. ©nblid), tjier ftanb 
eS — „5BiIt)eIni ga^n, iprofcfjor" — unb nun jagte 
ber Siobtenaräber: „Äommen ©ie," unb führte mit^ 
ben langen £anbi»cfl [)inab, unter einer biegten 
SlUee, burd) meldje man inä S"ie ^inau5 ^xef^t, ouf 
bie gelblid) fanbigen Sluöläufer ber SBJuräel' ober 
9te[)berge. ®ann bogen mir feifmnrtß ab, in bie 
Steigen ber fc^nial jufnmmengebrängten ©räber, an 
einem Sninnen Dorbci, tief hinein, 3H einer ent= 
legenen ©teile, roo bie ©enCmÖler aufhörten unb 
felb[t bie bcfdjeibenften Äreujc nur nod) feiten raaren. 
„$ier I)erum mufe eS fein," fagte ber Sobtengrfibcr. 
Sann jog er aus einem ber @räber ein ©fäbt^en, 
um fic^ nad) ber barauf befinblii^en, übrigens taum 
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no^ erfemibaren ^i^tT ju oricntiren — id) glaulie, 
eä roar 120 — ?^a^\tc an ben folgenben ©rftbern 
meiter imb fagte jHle^t: „®te§ tft eS" — auf einen 
fleincn äujammengef^nimpffm .&ügel bcntenb, ber 
traurig balag jn)ifd)en feinen anbeten ftiHen 5tad]= 
barn — o^nc jcglicljen ©c^mnif, ottne Stein, o^ne 
Utamen — nti^ts, mc[)t§, nicE)i§ aU eine 9[ummec 
— nur ein mitleibigeä j5[ieberbüfc^c[)en ftanb auf 
bem grüSübenrni^erten ^ügel unb lic^ feine Mciffen 
S8Iüt^en traurig niebett)ängcn . . . Unb bieö mar 
Me Sftul)eftätte meineä ganbSmannc§; ba^ ®rab 23e§= 
jeiiigen, ber mir ben erfteti Segriff bcä 9iu^nieä qc- 
flcben, unb fpäter, iwenn id) i^n in ©oet^e'ä Schriften 
imb ©efpraöjeii mit erferiiiann eraät)nt fanb, mii^ 
iioi^ mit einer leifen SBemnnberung erfüllte — ber 
(äinjige oon ben mir ^Derfönlic^ aäetannten, auf 
welchem bas grofee äuge ©oet^e'S tljeilnelimcnb gc' 
ni^t . . . 

4iier, »0 bie neuen Käufer oon Berlin erft 
flleii^fam Don ferne Ijeranrfitfen, finb einige Don ben 
alten, gemüflftidjen 2Beifebiergärten neblieben, itiie 
man auf unferer ©eite ber Stobt ff nur """^ f^"*" 
antrifft. Seute »erfe^ren bl« Don auftänbigem Sleu6e= 
ren tinb gefegtem 3llter, ^anbmerfer, in ttio^lgebürfte= 
ten SHÖcEen unb mit ^o^en gqlinbet^üten, bie pe nur 
om ©oiintoge tragen — Einige mit i[)ren grauen, in 
ruljiger Unterhaltung, an ben runben Sifd)en, unter 
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ben Mü^enben St^ornbaumeii. Slc^, »ie t^ut e§ 
mol^I, toenn man loiebcr einmal ben grufeen unb 
iiiilöäbaten fragen [joffiiungäloS gegenübergeftanbcn, 
bie|e Eeute mit etnanbet jprec^en ju ^ören, don i^reii 
fleiiieit ^fiu§lid}en ©efdjäften, Don itjren f leinen ^renben 
unb fleineii Seiben, roie je^t 9ltleS in bie §ö^e ge= 
gangen, bie ^Creife t^enrer, bie SiBaarc geringer ge= 
morbcrt — atlle, bei 9tei^e nac^, wtffen Bunberbinge 
ju etjälilen, ffiie joiift £eben§mittel unb 38o^nnng§= 
miet^e fo gut roic gar nid)t§ geloftet l)ätteii unb bie 
Äleibungäftüde fo bauerl)aft loaren, bafe gar fein 
„aSergang" an i^nen geroefen. Ob benn heutigen 
SageS roo^l in ganj Serlin nod) ein Jold)er §ut ju 
Ijaben wäre, roie ber ha, ber jeine ämanjig 3a^re 
gefallen? Siorauf ber e^rlame 5Ket[ter ben faeregten 
©egenftanb jur grofeen Befriebigung aUer 2lnttie(eiiben 
üorjeigt imö bie SRunbe machen läfet. „3a," fagt 
bie %xau SBeifterin, „ben Ijat er jid) gefauft, als luir 
getraut rourben;" unb ber ^leifter, inbem er ben 
■ttut mit bem lemiel glatt ftreic^t: „ben miß id) 
aud) mol^l nod) tragen, toenn unfer SKart^djen 
$od)jcii mad)t." llnb nun eine lauge ®efd)id)te üon 
'-ilfart^c^en — mie brao fie fid) in ber Schule ge= 
galten, mie jufrieben bie §errfd)aft mit i^r (ei, bei 
ber fie jegt bient, unb irie gut bie Stuäfii^ten i^reä 
UnterofficierS, in Äurjem ein ©c^u^mann ju njerben 
I. f. xo. — 2lEeä umftänblid) ermogen unb oftmals 
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wieber^olt. @S ift ja ^pfiiigften f)eut uttb in ftiüent, 
fonntäglidjem 33e^Qgen ji^t c§ ftd) t)ier gut, fo ffieit 
ba braufeeii . . . 



3n&ef|'en, roet ben SSebbing in jeiner ©lorie 
feljen roitt, ber niu^ an einem aSodientage !ommen, 
SJiontag ober ©onnetftag, wenn ^iet ^axtt ift.*) 
©anu fmb ^iec Subeii Qufgefd)Iagen unb Äarren 
aufgcfü^ren, fo gut wie auf bem Sön^ofSplatl unb 
©enSbarinemnarft ; bann ried)t man ben Ääfe unb 
^ört weithin ben Wuf beä unoerbroffenen jungen 
3JfnnneS an ber @de: „©c()eene ^oringe! @ed)ä 
SJteier bie 3)tanbel, §<iringe, feine §äringe!" SeibeS, 
bie SBaaren unb bie Ääufer Ijnben t)ier einen po= 
ipnlQien Eljarofter; aber man ntufe nidjt glauben, 
bafe ber 5)!arEt beS Sßebbingä banim fo oiel gc= 
ringer beftetlt fei, alö irgenb ein anberer in SBerlin; 
ein Unterj^ieb in ber Qualität ift uor^anbcir, aber 
nidjt größer als jwifd)en ben ^J)iärtten be§ SßeftenS 
»on ^eut unb Dor äwanjig gd^wn. ®nä 3lomiaI= 
ina6 be§ fiebenä in 33eclin ift feitbem 6eträd)t[id) in 
bie §Öl)e gegangen unb an ber Steigerung partici^ 
piren atte Klaffen ber Seöölferung. 5Die 3fiärfte 

•) Mu(f) n t/at iiiäffii[ct)€n (eine ©teße Dcrlafien utib ift 
feit bem 1. Dctober 1835 nad) Cent 3f€tteil)e(f-$laß geioanberl. 
©enn freüi^. ^liiiH ift in biefem neuen Serlin beflänbig, 
nlä ber - asjt^fel. 
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unter freiem §inimel unb auf ben offenen Pagen 
roerben in nid)t femer Seit mit ber eröffiiung ber 
9)iarft^a[(en öer[d)minben unb, mie fo mand) anbcre 
©pectalitot beä Sßerliner SßoIfSlebcuS, bann nur nodj 
ein Sing ber Srinnening fein. Jnbeffen, roenn uuS 
bie SRorltirciber nur bleiben! Senn bie finb un« 
erfegiid). 3tuf foldjen ?Otarttauäflüflen pflegt meine 
hinbige §auöfraii mid) gu begleiten unb pe fanii 
aud) auf bem SBebbing natürlich ber SBerJiidjung ju 
taufen, ober iDenigftenS nni^ beut greife jju fragen, 
feiten reiberftetjcn, roieiuo^l id) fie oortjer geroamt 
Ijabe. $ier ift eine grau mit ©pargetn. 9Jlabarae 
fragt: roie Biet joden fie !often? 

ÜJlarttfran (je^r üerbinblid)): ©cdjS ©über« 
irofdien, Sfiabamfenl 

3Kabame: 3ld), ba§ ift Oiet ju treuer — für 
folc^e bünne Singer! 

3)!nrftfran (etioaS roenigcr tterbinblid)): 9Bie 
öiel rooRen ©e benn ieben? 

3Babame: ®ie flnb nid)t me^r al§ bie ^älfte 
rcertl). 

SJorauf bie 5RarItfrau: „S)enn ftnb 6ie 
oodj ni(^ me^r alä [et^ä ©reier »oert^", unb bre^t 
fic^ ()erum. 

©iefe confcrüatioen Slirgerinnen rei^nen nämlid^ 
immer nod) nac^ ©ilbergrofd}en, unb am liebften 
nac^ S)reicrn. 
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9?i(I)t roeit öoit Ber ©parßelfrau fte^t eine 
onbcre Slame üon unferfegier Statut imb ßutraucn 
ennecfcnbem Steiifeern, bie mit SBefen ^anbelt. 3Itt 
a3efcn ijat mein ^crj nic^t gebad]f, aiä id) bett 
?D!ar[t be§ SSebbiiigpIa^eä betrat. Ülber bicfe Haus- 
frauen! 9incS fÖntien fie ßcbraiic^en. SJiaborae nähert 
fiäi bem Sijd), ftnbet bei genauerem 3"ff^fn, ba^ 
gröfee unb Heine burdjeinanber liefen unb bemerff: 
„aber bie SSefen ftnb ja gemifd)t!" Söorauf bie 
®Qme mit bcn SSefen: „3a, üebe grau, bet iö nu 
eenmal fo. ®ie 9)lcnfd)en finb ood) iemif{^t ~ mit 
beebe fmb Üeen unb bie nnbren ftnb irofe unb mir 
muffen e§ vmS ood) iefatlen laffen." 

3)a5 mar (d)limm; aber baS Sc^Iimmfte foHte 
no(^ fonmten bei einer ©eftügelfrau, meiere bider 
mar unb gemütljlic^er auSfa^ alS aDe i^re ©d)meftern. 
©ie ^ütte i^re Söanre, SSilb unb iungeä ©eflitget, 
an einer Seine l)ängen unb ftanb, beibe 2[nne in bie 
©eiten geftemmt, oergnüglid) baj»Di|d)en. 65 war 
ein fcffelnber SlnbUd unb mir blieben fteljen — 
morauf jie, bie fi^er nid)t a^nte, bafe fie felber unS 
Weit me^r intereffirte, als i^re §ü^ner, unS fofort 
eines berfelben mit ber gröfeteu Suworfommen^eit 
gum Äauf anbot. Kber 3Kabame, bie öberijaupt 
nid)t leicf)t jufrieben ju fteKen ifi, fanb ben ge^^ 
forberten $rei§ erorbitant. „2)rei ?Warf!" rief fie 
fluS — „äroei gjiarf ift bas ailer^ödffte." ^un aber 



I^ätte man bie SDIarftfrau feljen foßen. @ie atterirte 
jid) nid)t weiter unb würbe nid)! grob; aber mit 
einer unbef(i)reibliil)en ^liene üon §Dl)cit unb S8erac[)= 
fung iiQ^m fte ber Same ba§ ^ötjndjen ans bei 
^anb, fd)ronng eö roiebcr über ben ©trief, machte 
einen Änij: unb jagte: „^rent mir rec^t fel^r, 
SmamfeMen!" Steg „^mnmfeKten", |d)arf betont, 
iOQt eine auägejudjte Soäf)eit in Slnbetrai^t beS Um' 
ftanbes, ia^ neben unb mit ?l}iQbame ein 3Kann in 
gefegten ^atjren ging, ber i^re Sintäufe nict)t nur 
trug, fonbern pf fuä) bejn^Ite! .... 

hinter bem Sßebbingpla^ aber wirb cä ftiH — 
ftill unb meH|d)enIeer. .^lier ragt noi), auS einigen 
jerftreut liegenben ©ebciuben, ein einzelner ®(^onT= 
ftein empor, in beffen ^ö^e ein 2Raurer arbeitet, 
wn^renb unten baä Marftgewü^t ner^attt. ÜRan ^ot 
gar nidjt me^r baS ®efübl, in ©erliii ju fein — 
weite Saut)läge finb t)ier, flad)eä, offnes Selb, eine 
Säiefe, auf roelcEjer aBäld)e jum Srotfnen ^ongt unb 
auf einmol ba§ 5Raufd)en eines SBafferfaUeS — e« 
ift bie ^Sanle, weld)e, anä ben §ügeln »on Sernan 
^erabfommenb, bei bem @c()Io^garten Don @d)ön= 
^ufen Dorbeifliefet, bem iDörft^en ^J^nlow ben 
9lomcn gibt nnb beim ®e[unbbrunnen baS ftäbtifdje 
SJeid)bUb betritt. Sßon nun an wirb man i^r 
überatt im 3lorbgebiete ber @tabt begegnen — balb 
tief äwifd)en ben Käufern Ijinfliefecnb, balb unter 
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©trafen Derfdjminbenb unb balb l^inter f leinen 
SSriJden luieber auftaud)enb, ein fd^mater, bunfler 
aSafierlauf, ber nad) einem (urjen, traurigen Önnge 
trnri^ bie Sftejibenj uniweit ber 36eitienbamnier Srüde 
fein ©afein bejtijiiefet. S)od) aud) fie ifat beflerc 
Sxige gefeljen ~ %aQe beS (öniglidjen ©lanjeä, aU, 
ju fflefltnn be§ uorißen Stit)rl)uiibett8, tn ber luftiflen 
©DinnierSjcit , umgeben Pon it)ren §ofbamen unb 
BicHeic^t im ®efprocI)e mit &ibn% ©op^ie ß^ar* 
lotte, bie junge fdjöne fiönigin, in einer ©onbel 
ba^in fu^r — ton ®d)i)nl)aufen, am ®e(unb&runnen, 
nm Säebbing unb ben anberen §errlid]fetten biefer 
Sanbjd)aft Dorbei, bis bie ©prce erreidit xoav unb 
!^inter ?IJioabit ba§ neue ©djlofe auftaud)te, ßiejen= 
burfl, baS £iebIinß§(i^lD§ Sophien 6E)arIottcn'ä unb 
nad) i^rem Oovjeitigen Sobe ßtjarlottenburg genannt, 
gum Slnbenten an fie, bie ®ute, @d)öne, bie mit ben 
Borten auf ben Sippen ftnrb: „Seflagt mid) nic^t, 
benn id) merbe je^t meine 9ieugier über bie $rin> 
lipien ber ©inge befriebigen, luetdje geibnig mir nie 
ijüt ertlören fiJnnen, über ben [Haum, über i>ai Un= 
enblidje, über bas Sein unb über bo§ Siic^tä."") 
eine Äönigin unb ein <13t)i[ojcip^ auf ber $anEe! 
SBer fatin fii^ baä Ijeute oorfteaen! anelant^olifc^ 
JRanbe, ^iet oben in ber ©aUborfer ©trafee, 
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fteljen noct) ein paar alte UBeiben unb Grien «nb 
nideii i^r, infaem fie oorfibenoantiert, ein langes 
SebeiDo^l ju. 

Sanblidje, fleine Käufer in umgitterten ©arten 
fmb in einiger ©ntfemunfl, imb ber Sobcn fdqiDillt 
an, WD bie §o^= unb @end)t§ftTa&e fid) freujen. 
Sie ©eridjiöftrofee Ijat faft gang nod) baä 2lnfe!)en 
ber ßanb[trafec; ^opveln oon ^otjem Sllter, mit 
niäd)tiöen Ißjipfeln, unb fdjöne Sißeibenbäume, über 
beren Inorrigen Stämmen ba^ feine, junge ßaub 
jittert, faffen fie ein. fiangfam fteicjt man bis jur 
3äJicIenftrafee unb l^ier ^aben totr ben ^umbolbt^ain 
erteidjt. 3n norbmeftlic^er 9iid)tung an i^m Boriiber 
fü^rt bie ,^od)j'trafee mit einer Slllee jungec Säume, 
iur 9led)ten fd)ncibet i^n bie 9Iorbbat)n unb jur 
Sinfen ifot man ben Sütf über ba§ tiefere Sanb, 
über grünes gelb unb fflaumgnujpen unb ^ier unb 
bort nod) ein gnbrifgebäiibe. Stitt fmb bieje Strogen, 
unb bie Sänfe uor ben Spüren unb bie ßinben Dor 
ben §öufem eriimern an eine Don ben fleinen, niär= 
fifd)en Stäbten. §ier, an bem äufeerften 3lanbe uon 
^Berlin, fü^lt man fid) v'Ö^Hd} in bas fieben ber 
Äleiiiftabt uerfe^t; fo gelajfen ift fein @ang, mit 
einer folc^en Seimifdjung von ®emütt)Ud)£eit unb 
guter 3tQd)barfd)aft. ©tne S)rofd)fe, bie träge ben 
SBerg tjerabtomnit, erid)etnt mir itiie eine SInomane 
in biefer ®egenb; unb war' es nid}t um jene beiben 
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^o^en rotten ©eböube bort — eine @cmeinbefd)ule 
unb eine gortbitbungäjdiule für erroadjfene 9}Iäb^en 
— iä) rtißrbe mid) nid)t metir im SBeii^'ljilbe ber 
grofecn Stabt glauben. Selbe fiub öon bid)tent 
©rün umgeben; au§ bem 5ßorgärtc^en ber einen 
treten jioei bnnfel gefleibete Se^rcrinnen IjerauS. 
Änoben mit bem SRönjel auf bem Slücfen, 3]l!äbd)en, 
mit ben S(^ultafd)en Jdjlenternb, gießen be§ SÖegeS. 
Sunge IWänner, bie fid) ju Sifi^ begeben, Sekret 
ober (£d)reiber unb Sudj^otter au^ ben benadjbartcn 
gabrifeii, ge^en uoriiber. grauen unb Äinber, bte 
i^ren 5Jfännem ober 3Satem bas 5Rtttageffen brin^ 
gen, fommen bat)er, eine mit einem Äorb in ber einen 
unb einem Sli^^erfttauf! in ber anbren §anb. Unb 
welc^ ein füfeer ®erud) Oon blü^enbem Söeißborn 
loetjt mir entgegen, nl§ id) nun nuf einem breiten, 
Dortrefflid) gehaltenen SSege ben §ain betrete. 
SRaufdjenber SKittagSminb, unb fonft SlUeS ftumm, 
bis auf bie ffiogel, meldje nur nod^ fe^mac^ unb leije 
Pngen um biefe ©tunbe. 



®er §umbolbtI)atn ift bie jüngfte Don ben grofe^ 
artigen ©d^öpfuugen ber ©etliner SfabtDerwaltung; 
er ift 1869, im Satjre Pon Sllexanbec Don .giumbolbt'ä 
©äcularf eier , begrünbet unb im ^a^re 1876 bem 
publicum übergeben worben. 6r ift ber fleinfte 
nun unfercn effentlidjen $artS: ber S^iergarten um- 
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faßt etttia :J00 JpeEtnren (gegen 800 aHorgen), ber 
SnEbridiät)am 50' o. i3er ^umbolbtftam nur 35, 
aber ijennod) ift er mit ieincm rouiibernoüeit Bannte 
iHHcI)s, feinet Slumcnprad)t, fciiien feften Äieönwgen, 
ga^Ireid)en 9ii[t)e{t^en imb idjattigen ^Däntuelä eine 
ber [äjönfteit ftiwo^l ale gefitiibe|ten Snlaijen in 
Sßerlin. Sliif einem §od)plateau gelegen, über bem 
Sunft unb Staudi ber ätiibt unb frei Don 'tfeudjtig* 
feit, liat er bie beRere Suft fogar oor bem 5tt)iet* 
garten Dorauä. Unb lote er ben Siamen ^nmbolbt'Ü 
im anbenfen unb ber taglidjen Hebung beS Solfe* 
lebenbig erhält, fo ift er jugleid) ia^ lufirbigfJc 
Senfmal biefeS grofeen &reimbeß unb ÄcnuerS ber 
?llatur, be§ ©d)öpferä ber $fldnjengeograp[)ie, inbcm 
nid)t nur ber ganje, gegen @iiben gelegene S^eiE 
be§ $Qrl3 ju einem botanifdjcn ©arten eingerichtet 
werben, jonberii aii^ nlle Dorijanbenen ©e^öläe nat^ 
i^rem geogtcip^ifdien 2Jor(ommen in SBegetationa» 
gebiete unb ßoncn georbnct unb mit ben luiffem 
!(^aftUd)ert fflejeii^nungen uerfe^en ftnb. Oft fommen 
bie Se[)rer bcS IRorbbesirlä , um in biefem grofecn, 
Don ber ©fabt i^ncn geödeten Giarten iljre Äennt» 
niffc ju bereichern, ober fie führen i()re ©diuler Itier^' 
^er, roeldje gar bnlb trefflid) Sefdjeib luiffcn nnter 
ben Gulturpplanjen «nb frembnrtigen ©efträndjen; 
oft and) bleiben bie Spajiergänger Dor ben Bäumen 
unb SBlumcn fielen, fxd) bie 3!Qmen berfelben ein» 
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prägenb, bie auf meifeen ^ßorjeUantäfelc^cn beutlit^ 
gejdjrieben pnb, nnb e§ ift gar md)t ju fagen, roeU 
äftn SJu^en aßein iiad) biefer ©dte l)in bet §um= 
bolbt^ain für bie SBilbuiig unb geiftige .^ebung ber 
umiDO^ncnben SeDöltcnmg ftiftet. SSHetn feinen 
größten Segen entfaltet ber ^umbolbtljain als eine 
Stätte ber ßrljolung, an melttjer auc^ bcr Arbeiter 
ftd} ^chnifd) ful)It, ja red)t eigentUd) ber ^auäl)err 
ift. ©iE benu^en iljn and) peifeig unb ju geroiffen 
SageSjeiten ift er gonj Don iljnen erfüUt; SÜele fü^rt 
i^r SBeg f)inbnrcf) , roenn jie jur Slrbeit ge^en ober 
Don ber Slrbeit fommcn, SSiele uerbringen l^ier i^rc 
geierftunben. 9]l[an fann fid) nid)ts ©timmnngä" 
DoKereä bcnten, al§ ben ^umbolbt^ain an einem 
fcud)ten, bunflen grü^lingsabenb , roenn bie SÜJege 
mit a3tut^en bebecft ftnb unb im @iebüf(^ bie 9ia(^; 
tifloDen fingen; menn ber 9iad)tn)inb burd) bie ftarf 
buftenben Saubmaffen riefelt, roenn uor ben Keinen 
^fem, in ber Ittu[id)en Sämmemng nodj erfenn= 
bar, ber roeifee unb ber blaue Slieber blüijt unb auä 
ben ^oijen ©älen ber @emeinbefd)ule in ber 2Biefen= 
ftrafee ein fetter ßidjtjdjimmer über baS f)in= unb 
ftertDogenbe @rün fäUt. 

Um bie ^Qiittag^ftunbe jebod), jmifdjen äroölf 
unb eins, mirb man auf ber Stabtfeite beä Jpainö, 
in beren 9tä^e bie großen gabrilen jinb, mand) an= 
mutf)ige ©ccne ganj uerf^iebener 9lrt fid) abfpiclen 



je^en. S)ann, fo lange bie ^a^reägeit unb ba& 
SSetter e# erlauben, fi^en bie Slrbeiter braufeen im 
freien unb eficn it)r 3Hittagätirot. ^fbe 33anl bietet 
bann ein anbereö Silb — ein Silb auä bem ga= 
miUenlelien ber Strbeiter. SSietfad) bringen bie ?^rauen 
üire Äinber mit, unb alle figen nun beifanimen — 
bie Äinber jumeilen nod) in einem SBögeld^en — 
unb l^alten miteinanber x^x 3}ia^l. ®te grauen 
bringen SlUeä in einem fiorbe. 3)ie OTänner effen 
au§ einem SEopfe mit bem Söffet: bicfe @uppe, 
^Paumen mit ÄlÖfeen, Äo^l unb Äartoffeln — Steift 
ift md)t barin. 3lui^ ©rot roirb in ber 3tege! nicftt 
gegeffen. SBenn fie baS ÜRa^I eingenommen ^aben, 
trinken fte aus einem Slec^fcffelc^en einen ©d^IucC 
Äaffee; ben Kefi nelimeu (te mit jum Sßeäperbrot, 
ebenfo ttiie eine in Rapier eingewidfclte „@tuKe" mit 
Sutter unb etraaä SButft ober ©djinten; unb 3lbenbä, 
roenn fie ^eimfc^ren, tragen f^e alle baä Slci^teffeU 
c^en in ber §anb. (Sin nod) ganj jungeä Ehepaar 
fi^t mit gegenüber, er in einem braunen 3;ud)rodE, 
fie in einem reinlichen Äattunüeib. SilS bie grau 
fam, na^m iftr ber 2ftann ba§ Äinb ab unb trug 
eä auf bem Slrm ju ber fflani, auf ber fie fic^ 
niebcrlie^en. ^ier machten fie fidj'S be^aglid), ^lact* 
ten bie 5öorrät^e au§ bem Äorb, ber 9Jiann ofe auä 
bem 3;opf, bie grau Don einem Seiter unb ba§ Äinb, 
ba§ fie äVDifdjen fid) gefegt tjattcn, bcfam mei^fel» 
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weis öon Seiten ab. gä ift ein freunblic^er, ein 
tDO^ltEjuenbcr Slnblirf, aW biefe Seuie Ijicr Sfiittag 
l^nlfen ju Je^en, in bem fonnigen, offenen Sßarl, mit 
bem @run über unb Dor fti^, in her frifdjen Suff, 
bie Don üon ben ®erii(!^cn beö grüEiIingä über ben 
SRafen roe^t. SJian isirb fidj barunt (einer 3;au=- 
fii)ung Ifingcben unb baä arbeiterleben in SSerliit 
für ein ^btjU Ratten rooHen. 5Äan braut^ nur, um 
fl^ etioaS ^erabjuftimmen, einige Stunben fpäter, 
bei SSeginn be§ geierabenbö, ben $ain ju burd)= 
ftreifen, ober nac^ ber SSrunnenftrafee ^in auä bein= 
felben l^erauSjuli-etcn; namentlid) ^ier finb bann 
alle Sänfe bid)t befe^t mit SRännem, benen man bie 
Uebermübung unb bie ^iai^tarbeit anfietjt, unb oer= 
broffen breinicl)auenben grauen, als ob e§ if)nen ber 
aRü^e ju üiel ober nic^t mert^ loftre, bie paor 
©t^ritte noc^ ju mad)en bi§ in ben §ain. 3)te 
Äinber fpielen am Soben ^erum — jumeift rei^t 
bürftig armfelige tSefdjöpfe, fc^led)! auSfeljenb, fdjlet^t 
gehalten, ungefunb, unfauber, befonberä bie ganj 
Ileinen, weldje bie DJiütter im @d)ofee ober bie Sßdtet 
nuf ben armen ^aben, mit faltigen ©efit^tern, bie 
ff^on alt auäfe^cn, nod) beuor fie jung gemefen. 
JDie ertDadöfeneren 3Rab(i)en mad)en fic^ mit puppen 
gu fdjaffen, bie gbenbilber jener fleinen, ftiHen Äin^ 
bec im Sdjofec ber SRütter fmb, ebenfo fümmerlit^, 
mit ebenfo fdjnm^igen 9tijcfd)en, ebenfo jerrauftera 
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^Qar, ebenfo altflugcn, traurigen ®efid)tern; unb 
Knaben laufen, bis über bie Änie nadt, im Sanbe. 
©ie aSeoölfening, meli^e fiii) am unb im §um= 
bolbt^atn bewegt, fe^t fid) eben auä allen Slcmenten 
ber arbeiterflaflen jufammen, unb man erlennt fie 
mieber in ben oerjc^iebeneti ©rupijen, benen man 
^ter begegnet, Don bem mobeften ^anbmerfer unb 
Keinen ©einerbctreibenben mit feinen einfad) aber 
ftets fauber getleibeten g^raueit unb Äinbem, biä ju 
bem oeriuilbcrt auSfe^enben Slrbeitömann, ber nfe= 
mala o^ne feine @d)napäftafct)e au§get)t. ©eroife ift 
and) in unfercr ©abt genug bc5 (ätenbs, mie in 
jebec anbern Don ber gleidjen ©inrootjneräa^I. aber 
mau nenne ratr eine oon ben übrigen europöijc^en 
©rofeftäbten, mo fo üiel für ba§ p^qfifi^e ntt^t nur, 
fonbem and) baS moralifc^e SiBot)! ber arbeitenben 
Älaffen get^an roorbcn, roie gcrabe bei un§. SWan 
geige mir einen Don ben gropen SonbDnet ^arfiS, 
nio jngleid) auf ber einen Seite eine ©emeinbefc^Ie 
unb auf ber anberen eine S'ortbttbungöfdjule märe, 
ffiie Ijier ant §umboIbt^ain! — 



Stm liebften mac^e id) meinen Spaäiergang na^ 

bem §umbolbtftain an einem 3fiittroo(^= ober Sonn* 
abenbnadfmittag, menn er lebenbig ift Don fröt)Uc^en 
Äinberftimmcn. Slläbann ift bie Sdjuljugenb bc§ 
Suartierä Ijier oerfammelt unb tummelt ftc^ runb 
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um bis grofee SBiefe, xatläje im ^ittclpmift ber 
ganjcn 3lnla9e bilbet. ©icjer 5pia| ift Bon aSaumm 
iinb Oebitfd) \o bicftt emgeldjloffcn, ba^ man, au&er 
bem fftot^ ber ©i^ulgelbäube unb einem einzelnen 
5abrtflii)ornftein in ber %im?, nid)t§ meljr ftel)t, als 
@riin unb ben blauen §immel. Mein unb gut unb 
crfüHt Don bem Slromn be§ 5Jiai'ä ift bie Suft; Dor 
mir Jaudjjcn §unberte Bon Äinbcrn auf bem in ber 
abenbfonnc Ieud)tcnben SRafen, inbeffen auf ber 
breiten ^romenabe rtngöum e^rbore DHanuer unb 
grauen fid) eri^e^en ober, auf ben jo^lrdc^en unb 
bequemen ffianten p^enb, bem froren Sreiben gu= 
fdjauen. 2ßeld) ein ?ßarabieä I)armlofer SJhinferteit 
unb T5rüI)UngSluft fd)eint bieS ju fein! .... ©a 
(ommen jroei junge Arbeiter beS SSegeS, einer bason 
unfid)em @d}ritteä, bie 50Hi^e nad) hinten in§ ©enicf 
gejogen, ba§ ©efii^t er^i^t, mib il)nen folgt ein 
ifmuenjimmer, in beten nid)t unf{§öneu SÜQen fid) 
Sngft ober Sßefd)ämung nuäbriidft. 2?er mit ber 
3Rü^e im 9!aden i^ic^t eine SSrannlroeinftafdje au§ 
ber Srufttaff^e ^eruor unb reid)t fie fd)roantenb bem 
SRöbc^en mit ben SBorfen, bie er me^r laut als 
fprld)t: „@piribu§ fine, annerS bl^un mir e§ ni^!" 
er meint gcniife, einen guten 5Öi^ gemad)! jn ^aben; 
aber baä SSÜbdjen roe^rt iljn mit ber §anb ab unb 
»eubet fid) jut Seite, roorauf Sener, jum ©i^Iag 
aus^olenb, bie gauft er'^ebt. Se^t tritt fein Äamerab 
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bnjn)i(cf)Cii unb (ud)t i^n ju beruhigen; er taumelt 
jiiriicC unb, wie ein ©puE, ijIö^Hc^ aufgetaucht, Det= 
It^iöinbet ba§ ^äfelidje Sßilb Üjinfer ben Sänmen. 

?lirf)t weit Hon bicfet Stelle ft^t eine junge »yrau 
mit jwei ijQ.\b erroad^fenen fiinbcra, einem 3Räbc^en 
unb einem Änaben, beren fteineö SBrüberc^en üor 
it)nen auf einem ©tedenpfcrb im Saiibe herumreitet. 
®ie aKutter fttidEt, ba§ 9Käbd)en feuEelt unb ber 
Änaie üergnügt |id) bamit, aus feinen ©c^u^en 
!^eraug= unb t)ineinjufnl)ren, als ob fie i^n genirten, 
ober als ob eS i^n gelüfte, ben füllen ©anb unb 
frifcE)en [Hafen mieber einmal ofjne fie jU nerfudjcn. 
ÄeineS ber 3)reie nimmt 5totij uon mir, alS id) mid) 
äu i^nen fe^e; fie fahren 3ebe« in feiner Sefi^äftigung 
fort. — „S)u gelift roo^l in bie @emeinbefd)ute bort 
brflben in ber Biefenftrafee, mein Sunge?" reb' iö) 
ben mir junöc^ft Si^enben an. SluS feinen flugen 
grauen äugen blidt er mid) ein wenig fc^eu öon 
unten f)erauf an; bann fafet er fi^ ein -gierj, siefjt 
bie Sc^nl^e fefter an bie güfeeunb fagt: „Sa." ©er 
Umftanb, bafe iä) biefe ®egenb gut iu fennen fdjeine, 
gibt i£)m Sßertrauen unb mad)t i^n, im |)inblttf auf 
bie ®d)ule, boi^ audi »ieber bebenllid). 3d) frage 
i^n nai^ feinem Sllter. — „3]eun 3al)re." — „Unb 
in nieldjer Klaffe?" — ^aä) einigem 3ögc"i ermibert 
er: „in ber britten;" unb je^t juerft über i^rem 
latridäeug Ijinroeg blicFt bie SJtutter mid) an unb 
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aud) bie JElefne läfet i^re ^ÜteM in ben @^o§ 
■ ftiifen. 6S ip eine ^üftfdje Srau, mit braunen 
aiigen unb braunen paaren; bas 3:öd)terc()cn i^r 
getreues 6benbilb unb Seibe mit flufeerfter Sorgfalt 
unb Soubertcit, roieroo^i l)Ö(^ft bejc^eibcn geHeibet. 
„6r lijnnfe fdjon in ber jtreiten fein, menn rair bei 
uns ju §aufe geblieben mären," faßt bie 3Jiutter 
in jenem garten ijomnierj^en Slccent, ber md)t ju 
Dertemien ift. — „3c() ^öre, bafe Sie nidjt auä 
Serlin fmb?" — „Sf!ein," ertnifaert fie, „roir finb 
ou§ ^aferaalt — " unb id) erfahre, bafe it)r 3)!flnn 
a3a^nrcärter i(t, ba& fte Dor einem Sa^re Ijier^er 
Der(e$t movben fmb unb in einer biefer Strafen am 
^umbolbtt)ain B3D{)nen. Sie gefielt mit, ba§ eS 
itjnen fd)mer werbe, f\<i) in 33erlin einjunjoljnen. 
„SHU Mir nod) in ijjafewalf maren — " fängt beinahe 
iebei bon i^reu Sö^en on. Sogar ber ^wxQt i)atte 
me^r ju tljun in Häaferoall. „aiä wir no^ in Ipafe» 
malt waren," fagt fie, „ha mufete ber Si'nge beS 
anorgeniS öon 8—12 unb beä 9Iad)mittag§ üon 2—4 
in bet©d)ule fein, unb bann befam er nod) fo Diel 
auf, bafe er Dor bem Slbenb nidjt fertig barait rourbe; 
^ier aber ift nur bCiä SJormittagä Sd)ule öon 7—12, 
in einer Stunbe ^at er a^e feine arbeiten gcmai^t, 
unb bann — " „5Run, nun, liebe grau," fag' id), 
„@ie finb bod) fonft mit i^m jufrieben?" — „£) ja," 
fnoibert fie, unb ein Sac^etn fEiegt über itjr ein 
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wenig befümmerteä ©cftd)!, iBie Sonnenfc^em; „er 
ift ber Srfie in feiner ßlaife unö ^eute noc^ Bom 
§errn Se^rcr beloöt raorbcn, mdl er ben beftm 
auflag getiefert £)at." — „ÜBorüBer mar benn bet 
3tuffa^?" — „lieber bie Hernien uiib i^re Äuglein," 
Berfe^t ber Änabe, bix injmiic^en eine gerabe Haltung 
angenommen ^at, als ob er auf bet ©djiilbanf fäfee. 
— „®te Rennen «nb i^re Äuglein, — ja, baS roilt 
iä) glauben, mein Äleiner, bie fennft ®u genri^ 
beffet q1§ aUe bie ^Berliner Sungen;" roorauf bie 
SiJlutter, Detftärien Slntli^eS: „Mt§ roir no^ in ^afe= 
lüalE maren — " unb uon iljrett §ü^nern, unb i^rem 
§of unb ©arten unb allen 3lnne^mlid)feiten jeneS 
DrteS i(u erjä^Ien beginnt, ntc^t lebhaft ober erregt, 
fonbern ru^ig, fd)icer unb langfam, roie bie Seute 
i^rer ©cgcnb fpred)en. — „Unb baS 3:öd)terc[)en 
bort?" frag" id). Sie l)at i^re grofeen braunen 
Singen auf ntiift gerid)tet; je^t aber greift fte ^aftig 
ju ber ^Äfetarbeit unb ein äärtliri)er Slitf ber 3J!utter 
gleitet über fie ba^in. ©ie ge^t jur ^Jtöbdjenfc^ule, 
gleid) nebenan, in ber §Dd)ftrafee, fie ^ilft ber ÜOIutter 
f^ort in ber SSirt^fcftaft, unb fte trägt an ben Sagen, 
njo ber Unterricht frü^e genug auä ift, i^rem Sßater 
baä effen auf bie Sa^n. — „@o," fag' iä), „nun 
foQt S^r oud} etronS jur Selobnung ^aben — ba= 
für fouft ftd) gebet Don (Sud) ein Stüd fiu^en unb 
bicä für ben Hcinen SReiter." £)enn aui^ biefet ift 
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mif letnem ißferbctjett (jerangefommen. ©ie rocigem 
f\d), bis ein 2Binf ber 3)Iutter eä tftnen erlaubt. 
„3^c lönnt E§ breift nehmen," fag' ic^, „iäf bin 
oud) jo ein §err Sefirer, ber feine 5^™''^ E)Qt an 
guten unb fleißigen Äiiibern." — „Sllö ob ic^ e§ 
ni(i)t längft geitiufet ^öfte!" fagt mir ein fdlid be§ 
Änaben, in roeldjem fid) fRefpect nnb Zutrauen mit 
etroaä i)furd)t mifd)t, wie roenn er mir bod) nod) 
einmal in irgenb einem jener ^o^en @d)u!gebäube 
begegnen fönnfe. 2Bit !d)eiben roie s"*^ Sr^uube, 
Derabreben, bafe mir nm nai^ften Sonnabenb ^aÖ)= 
mittag, wenn ba§ SBetter e3 erlaubt, unä mieber auf 
biefer föani treffen, unb bie Äinber roollen bann i^re 
@d)reib^efte mitbringen. — 



9In fc^attigen Sßlö^en Dorbet, beren überpngen= 
beä ©ebüjdi fiäj voit ^^u Sauben luölbt, fiitjrt ber SBcg 
jur §Ö^e be§ 5piatenuä, loo, ber ©tabt jugemanbt, 
bo^ ganj in ®rün, baä SDirectorialgebäube fte^t. 
Sn einer offenen ^atte fieftt man baä 5Diebaitton= 
Porträt, roelc^eS ben Schöpfer biejer [c^önen Anlagen 
barfteltt, beren ißoUenbung er jebod) nid)t metjr er= 
leben fotttc. ©uftaö Sßeger mar ein Sd)üler Scnne's, 
unb mit feiner JljÖtigfeü im ®ienfte ber Stabt 
Serlin beginnt jene planmäßige SluSbilbung ber 
communalen ^arf= unb ©artenpflege, meldte binnen 
hirjet Sfi'r 'i "^t wtel me^r alö je^n biä jioötf 



galten, unfer Serlin in eine @tabt Deriuanbelt ^at, 
ttieldje \o roenig gärtnerifct) als arc^iteftoniii^ ben 
aSerflteid) mit einer Don ben älteren nnb berüfjmteren 
©tobten iü \ii)emn braiidjt. Keine neue ©trafee 
wirb je^t ongetegt, o£)ne gleii^jcitig mit Sllleen bf 
pflanjt 3« werben, fo bnfe wir im Snnem ber ©tabt 
fdjon über 32 000 Säiuite ^aben. Äeine neue ©i^uic 
wirb gebaut, beren SRauetn nidjt mit ©djUnggewdi^S 
umfleibet. beren .&öfc nidjt ju lleinen ©ärteit um* 
gej'taltet würben; fold)er ©djulen jö^tt Serlin bereits 
weit über 100. Unferen Öffentlichen, bi§ ba^in fo 
fteriien ^lä^en — ©teinwüften äuroeilen inmitten 
Don Sanbraüften — ift ber SdjmudE Don giafen nnb 
aSIumen nnb Springbrunnen üerlietjen; nnb wo|in 
ba§ Siuge fnUt, ruijt eS auf üppig queltenbem ©rün. 
SSir ^abcn ben S^iergarten, welken föniglii^e 
Sfluniftcenä öon StlterS ^et ben Serlinem gu eigen 
gegeben unb ftäbtifd)er ®emeinfmn neuerbings ju 
bem lanbfi^aftlid) oielletd}t auägejeii^netften Ißarl 
©tiropa'ö gemadjt ^at; unb wenn biefer burd) feine 
3!ad)barfd)Qft unb Sage uorjugäwctfe Ben „oberen 
3el)ntau|enb" ju ©ute lommt, fo tjaben wir für bic 
Sabrifarbetter Don 9)loabit ben lleinen S^iergarten, 
für bie beä ©übenS bie ^arfonlagen bei Sreptom, 
für bie beS Dftenä bea griebric^§^ain unb für bie 
beS gtorbenä ben $umbDlbt£)ain. S)ie ^riDatgdrten, 
beren Berlin einft, als e§ nod) eine mittlere ©tabt 
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unb ©runb nnb SBo&en TOoI)lfeiI roaren, fo Diele unb 
fo große ^atte, ©arten ber ^rioüegtrten, ber fftett^en 
iinb aSonte^meti, iinb bis auf einjclne, gerittge Sefte 
Oerjc^iomiben ; bafüc ^aben wir nun biefe ftäbtifd)en 
®ärtett, ffietil)e '^ibem, aui) bem ormiten unferer 
Üfiitbürger, ju gteit^em Meiste gehören. @S ent= 
fprict)t bteS genau bem £)mnanen QüQt ber Qeü, 
beren ^Ö^ere ßultur jid) eben in ber weiteren ®i)m= 
pat^ie für bie nieberen, wenig begünftigten Slaffen 
jeigt. Unfer SSermögen fönnen mir nif^t mit it)nen 
t^eilen; benn ba§ berutjt auf fflorauSfegungeit unb 
SBebingungen, meldte ganj inbioibuefl unb barum 
tridjt tljeitbar ftnb. Slber ttjeilen wollen wir mit 
i^nen bie SSorauSfe^ungen unb Sebingungen eines 
gefünberett p^^fif*;^™; moralifd)cn unb inteUectueUen 
ficbenä, we(d)e fie beffer, unb mit me^t 3luSftd)t auf 
Erfolg, in ben Staub fe^en, bte allgemeine Son= 
currenj aufäune^meu. So betraditet ^at bie ©^öpfung 
unb Pflege biefeS ftäbtifdjen $arfä, abgefe^en uon 
allem Slnberen, aud) eine fociale 5Jteinung unb fdt^ 
beutung. ffienn in ber S^at, eä ift nichts @eringc§, 
baf; ber SIrbeiter, ber in grobem SRorf unb ab= 
getragener Sinnentjoje ^ier^crtommt, bftS ©efu^I t)at 
unb jid) jagen fann : an biefem allen t)ab' id) 3:t)eil, 
biefe Sani ift für mid) gemacht unb biefer Stafen 
für meine Äinber! gürma^r, wenn eä uns gelingt, 
biefen unferen fdjwer arbeitenben unb oftmals Don 



i^rer Saft niebergebrücften 5Jlitmenfd^en ju 3et9en, 
ba^ wir i^re j^reunt'f finb, bafe mit eä gut mit 
i^iicn iiidneiT, bafe loic [xe. nicE)t nur auSnü^en, 
fonbern für jie t^un lootten, rsaS mix ju t^uti Der* 
mögen: bann ift (djon Diel geraomien in bicfent 
[ocialen Äampfe, ber rrii^t mit @ieg ober 91ieberlage, 
fonbem im friebtic^en KuSgleic^ enben mu^, rcemt 
bie SiDillfation felber ni^t ju ©ranbe ge^en unb 
bie Religion me^r fein joK als ein niifebraut^teS 
SBort! 



.^ier ofien im .^umbolbt^ain, löng^ beä 
©irectortalgeböubes ift ein befonbers fct)öner @ang 
äwifdjen ben SSlumcnbeeten, Slöeingelfinben unb blü^en= 
ben ©efttäuc^en, iDdii)e je^t ber legte ©d)immer be§ 
Derfintenben 5ru^ling§tage§ röt^Iic^ beftra^It. ®ro§ 
unb golben ftetjt ber 9lbenb()immel über mir, imb 
felbft bic 3tauc[)WDl!e, bie mit bem Slbenbrainbe ba= 
l)infd)mebt, ift Don bem 9Siberfd)ein cricudjtet. 

aber faum ia^ ii) auö ber reinen *Cflangenluft 
unb ©title be§ §Qin§ bei ber ©renäftrafee l)erauä= 
trete, fo fommt mir bie ganse Sd)raüle ber ©tabt 
entgegen, unb bei ber ©artenftrafee bin id) mieber in 
%em Sörm; wie efroaS UnentrinnEiareS no^t fiäj il^t 
©eraffel unb umgibt mid) Don allen Seiten. Ser 
Unterfd)teb ift fo ftarf, bafe er für eine SBeile ben 
fflltcf öerroirrt unb ba§ C[)r betäubt. Dämmerung 
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ifl: eingetreten. Quer über bte Strafee fort unb an 
Äirdifiöfen öorfiei fauft ein eilenbaljntrain, unb ^oä) 
über bem §in unb .^er ber 9]Ienfct)en, bet SJBagen 
unb ungetieuren Semegung, bie fxä) an btefem ^unlte 
fut einen Slugenblid ftaut unb bann, toieber frei= 
gegeben, mit öerboppelter ©emalt t)tnüber unb t)erüber 
ftrömt, er(c[)einen imifi^en ben Sßäumen an |cE)n)arjen 
©tangen ftljon bie @ignaUid}ter, buntelrot^ auf bem 
bla&gelben Slbenb^immel. 

e§ ift ©am^tag Slbenb; unb ffiie bie Siadjt 
^erabjinft über biefer weiten 3lu§bel)uung groifc^en 
Oranienburger unb @d)Önl)aufer Slior, ft^eint ein 
©erud) in ber Suft ju liegen, ber immer ftärfer unb 
penetranter rairb ~ ber ©ernd) üon Stlfo^ol. 2tm 
©amätog Sbenb crtjalten bie Slrbetter i^ren SSod)en= 
Iot)n unb nic^t Sßenige uertrinten ifen ober einen 
S^eil beslelbcn nod) Dor ?Otitteniad)t. 3)er ßonbucteur 
einer ber ^fcrbcba^nlinien, loeldje bieje ©egenb 
burdjfcöneiben, fagt mir, bafe iä in ben fpäteren 
Stunben bes @amätag=atbenb§, luenn bie 2Bagen 
oben unb unten, innen unb aufeen gefüllt fmb, ein 
Rätter ©ienft füt i^n fei. SaS ©injige, wenn man 
Scenen ber empörenbften Strt oermeiben ujolle, fei 
@d)iDeigen; aber eä falle i[)m oft fe^r f(^mer, an 
ftt^ jn galten. Unb id) roitl e§ it)m roo^l glauben. 
Man braud)t an einem folt^en Stbcnb in bie gc 
bringt »oHen ©trafeen biejer Süorftäbte mir einen 



Slidt ju werfen — »ie bie Spüren ber ©d)enten, 
I)ier in Serlin „©eftitlationen" genannt, ielagert ftnb 
imb bic t)alb fdjon Srunlenen, oft im Streit mit i^ren 
©enoffen, unb oft, idqS no^ Bibemärtiger ift, in 
auSbrüdjen ro()er 3ärtlid)feit aftroedjfeln. gc^ ftele 
mii^ einem fold)en, befonberä ftar! frequentirteit 
2ocat an ber gdfe ber 3ncialiben= unb ©artenftra^c 
gegenüber, um ju beobachten. 6§ liegt im 6rb» 
ge(d)ofe eines jener alten, fletnen einftöcfigen Käufer, 
bie man Ijier t)erum nodj fieljt, unb um hinein ju 
gelangen, fteigt man groet Stufen hinunter, ©urd^ 
baö Sanfter, roeld)eä jur §älfte mit einer rotten 
©arbine oertjängt ift, tann id) in ba§ Snnere blicfen. 
2)a§ ßimraer ift niebrig unb ber SRaum für bie 
laufte nid)t grofe. 3lnt Einige Bon i^nen ^nben 
$lü^ jum Si^en an fleinen, tierecEigen Stfd^en, auf 
beren platten man bie Spuren öetßDffenen ©etränfeö 
wahrnimmt. Sie Slnbem flehen ober lehnen an bem 
langen Sabentifd), auf rocld}cm in ^äfedjen unb auf 
@d)ütfeln allerlei (äfemanren befinblii^ ^mb, me^r 
barauf beredjnet, ben £iurft ju reijen, alä ben 
2lppetit jn ftiKen, marinirtc ^^eringe, faure Surfen, 
Ääfe, (Sdjtnfen, unb Ifinter lueldjem bie Sonnen mit 
®d)nap§ unb SRum bis on bie ©ecfe reidien. ®ic 
Siift ift bicE unb triibc, tro^ bes reidjlid) paiJernben 
®ajeä; iebeSmal, menn bie S^üre geöffnet wirb, 
fct)lägt ein Qualm Don gufel unb übertriebener ^i^ie 



l^crouä,. bcr oUein ^iitretdjen mürbe, bm ©iim ju 
benebeln. Sie Seute fmb laut, aber ni^t frö^lic^; 
eä ift eiroag in itjnen üon jener ftumpfen JRefigna* 
tion, loeldje ba§ ünie borauäfteI)t, aber cä abju= 
Wenben iric^t bie firaft ^at. 

©incä jebod) fällt in bem jonft fo troftlofen 5BtIbe 
mir auf; bie abmefenlieit ber %xm. 23aä in ben 
ärmeren Dnariieten öon Sonbon, in ben bun[tigen 
^öfen unb fd)mu^tgen ®a[fen eine ber gemö^nlidjften 
©rif^einungett i|t: bo§ betrunfeue Sßcib, baä gehört 
in aSerlin 9lüdtid)crmeife ju ben tiuBerften @eltcn= 
Reiten, ^et jemals oor ben fi^tmnicmben @m= 
¥aläften [üon Seüen ©ialä ober |)ounbt§bit(j^ eine 
biefer SOiegaren gefe^en ^at, mit entflammtem ®e> 
fic^t unb jerfe^tem ©cmanb, DieHeic^t einen Säug» 
ling an bcr Snift unb ^ungecnbe Äinber l^inter fid^ 
— BicUeic^t auc() einer ©egnerin ba§ ^aar auS= 
taufenb ober Don einem 3JIaime ju Soben getreten: 
ber niirb geftc^en, ba^ e§ einen traurigeren, bie 
3Henfc^Öett me^t cntmürbigenben Slnblidt md)t geben 
fann*) ®ergleid)en rotrb man in Serlin öergebenS 

•) 3n einem nom 16. ^til 1885 batirteit ageric^t üiizx 
«ine ©ißung bti Sonboner 9Jtö6iafeitBCeteinS wirb mitgc' 
tfteilt, bafe im Slufttaae biejeg 5ßereinä »äl)renb einer geaifren 
Sonn oben b'Stai^t $d)cil)unbert „public-houses" in ben uet' 
fdliebeiieti ©egetiben ber Stobt beobai^tet tourben. di er- 
flob pc^, bofi biefelben in ben ©tunben Don 9—12 am 
48 805 9)liiniietn unb 30 784 grauen Befudit mürben, «n 



fud)En; unb ic^ bin geneigt ju glauben, öafe bog 
uer[)Qltnifemäfeig gnte Sepnben unfere5 3lrbeiter= 
ftanbeä, Familienleben unb ©efunb^eit, ä«nt großen 
Steile bet grau biS Arbeiters ju banfen ift. ©iefe 
2lnnal)me mirb öurd) ben ftattfti|cl)en 3tacI)B)et!3 
unlerftügt, ta^ bic meiblidje SeDölfemng SerlinS 
bei bem aHco^oIconlum un(erer Stobt nictjt nennenS= 
roert^ bet^eiligt ift. Unter ben in bie ftäbtifdjc 
Srrenanftalt ju SattDorf im Sa^re 1882 aufgenom= 
inenen 550 ©eifieäfranten mar bei 48 berfelbcn 
Srunl als Uriad}e be« Scrjtnnä feftgeftellt werben, 
Bon benen 41 5Dicinner unb nur 7 ffrauen iraren. 
2)er 2Jerbrau(^ Don Spirituofen befdjränft fid) ba^er 
in SBerlin lucjentlid) auf ben inännliti)en I^eil ber 
aäeoÖlferung , Dom jnianjigften 3al)r ab aufmarts, 
in welchem aber gerabe bie nieberen ©tänbe mit 
einem ganj abnormen ^rocentfa^ er(c!^einen. 3Jon 
ben 11169 Soealen, in meieren gegen @nbe beS 
3a^re§ 1880 bcraufcijenbe ©etränCe feilgeboten tour» 
ben, famen auf baö Don ben ärmeren Elaffen be» 
raol^nte ®ebiet unfeter Stabt faft 9000 ©eftittationen, 
3luSfc()anffteIlen nnb Älein[)anblungcn mit fflrannt= 
wein; mib wenn man erroägt, bafe baä entfprec^enbe 
äiertjältnil ber SBeDÖlEenmgösiffer auf icbeä biefer 
Socale nii^t mel)r alä 30 Äimben ergibt, fo bafe 

einem SJiontag-^orgen jö^ltc man in jiDiltf folct)en |>öuiern 
1250 giauen. 
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Qlfo biefe geringe 3"^' auSrettfjen mufe, bie be» 
treffenbe ^Giiri^fdjQft in @ang gu erhalten unb ben 
nÖtl)iften äJerbicnft obäuiw^fen: bann wirb man jtdi 
einen ungtfä^ren SSegrtff niac()en fönnen öon bem 
Umfang beä fieHagenämertfjen Uebet^ unb feinen äer^ 
ftörenben golgen aud) unter unö. 

es fd)eint, bafe glei^jeitig mit ber ©fiftenä ober 
bem Sinfang einer SlrbeiterbePÖlferung in SSerltit 
aud) baß Uebermafe im ©enuffe beä Sranntroeinä 
begann unb bemcrtt ronrb. SJerbnnft unfere Stabt 
ben erften, bebeutenben Stufjdjroung beö ,5ii"bet8 
unb her Snbuflrie ben tfaiiiörtfd)cn JRcfugieS, jo 
Bjirtte biefer Slnftofe fo mächtig, bafe fc^on uin bie 
Witte beä folgenben ^a^rtiunbertö üon einer be= 
träd)tUd)en 3tn^at)l Don „3Ranufacturen" bie Kebe 
fein fonnte. ©üfemili^, bamalä ^robft in Giilln unb 
¥aftor ^rinmriuä ju @t. $etri, ber, luiemo^l ein 
trefflii^er 5Rnnn ber Äird)e, bod) als ein auäge= 
jei(^neter Statiftiter bcfannter geioorben unb ge= 
blieben ift, alä ber erfte, bem bie Sbee ber @ociat= 
^atiftif Bor(i^rocbte, gcrotifemiafeen ein äJorgäuger 
Duetelet'ä, fagt in einer »or ber Ägl. Stcabemie ber 
aßiffenfdiaften Derlefenen ab^nnblung'), „bafe feit 
etlichen Sauren unfre tfobricfen fefjr jugenommen 



•) «Der KÖnißl. MEptienß Berlin fd)nene6 Iffinftätbum !c. 
aScTliit 1752, p. 42. 
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^aben. Unfre 2SolI=2lrb€itcn finben mel)r 2lbna^me. 
Sic airbeit in ber Snum=2ÖDHe ^at fid) feit fur^em 
auc^ feljr aufgeid)itiiingen. §icräu ße^ören folglid^ 

ernftlid) barauf tiebac^t geroe(eii, bie ©ijirtnercqen ju 
Dergrö^em uiib Strbdter Don allen Orten ^er nnju= 
f^affen. ©ä ift unä aiiit) aÜeS Ms^cr ©ottlob! ge» 
lungen. ®ie(e Slrt Eentc aber tft imb fie bleibet nuc^ 
arm. ©er So^n ijt geringe unb e§ gclit, mic man 
ju fagen pflegt, auä bet §anb iti ben IRunb. 
Äomint eine firanrf^eit, bie fie an ®en3innung beS 
tägltd)en Srobcei ^inbert, fo ftnb bie -Jiot^ nnb baS 
@knö ba." ©inen Stjeil ber ©d)ulb an biefeni be^ 
ftagenömert^en ^uflanbe finbet ber 5ßrälat fdjon 
bamalä in ber SmnEfudjt. „Sßeij beni gemeinen 
SKann befonberS", ^cißt e§ in ber citiiten @d)rift 
(p. 40), „reifet ber ©ebraud) beS SSranbtiucinS 
immer mc^r ein. S)ie ftetä aniDadjfenbe 3ö&l &«t 
priüilegirtEn Sranbtn)cin=Saben ift ein äßemeife baoon. 
Siafe aber ber Uebcrflup biefeö ©etrcindeä eine lüa^re 
$e|t feq, luificti bie Sterste am beften ju fagen." 
Setjcn ffiir nun bie SlrbeiterbcDÖliferung Serlinö im 
Borigen Si^^i^lfiinbert an beufelben liebeln leiben mie 
bie bee unfrtgen, fo tritt boc^ fogleic^ ber ©egenfag 
^erDur, meiin man uergleic^t, maä jur Slbiue^r jenes 
UebelS unb jur SefferuHg ber focialen Sage beä Strbei= 
terö öber^aujjt bamnlä gefd)al) (ober Dielraetjr ntd)t 
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Qefc^a^) unb feilte gefdjie^t. Unfet Stutor beridjtet 
Bon einer 5Ko|ern=@pibcmie , i»eld)e im Jfrä^ja^r 
1751 jn Serlin geu'üt^et nnö innerl)atb ]ei)§ SSoi^en 
meljr q!3 500 Opfer ba^ingerap I)abe, üon benen nur 
breifeig ben beffer ptuirten ©taffen, iinb attc übrigen 
bcn rocniger beinitteiten, „burd) bic ftetä itiadjfenben 
gabrtcEen üergröfierten", nngeljÖrt Ijaben. Sieröun' 
bert Bon i^nen Ratten gerettet roerben !önnen, ruft 
er aus, rcenn iffnen .ftülfe geworben rocire; unb er 
fd^rt fort: „Safe nun aber biefe SIrmen, bie unä 
bod) reid) unb untre @tabt blül)enb machen, in il)ren 
Ärand^eiten äußcrft uerabfäuint werben, wirb roo^l 
nicmanb iäugnen tonnen. @S ift ipat)r, eä [mb 3ln= 
ftalten fiir 2tnne Bortjanben. Slttein e§ ift aud) 
»a^r, bafe fie je^t mä} üielraeniger beq ber fdjnett 
Bergrö&erten Slnjalil ber Uubegfiferten l)inlängUd) 
fmb, ba fie eä Borijer nid)t gewefen. Sa§ (sie!) Maison 
de Charite fann uid)t atleä fciffen unb bie Strnien« 
ßafien finb ju unüennögeub .... @ä fuib auc^ 
Sler^te unb SJunb=Ster^te fiir bic Sinnen georbnet, 
aUein ... in beuen Sl)eilen ber Stabt, wo bie armen 
iDo^neu, wo^nt nidjt einmal ein airgt, aiS in ber 
fiDt)cnider= unb anbren 93oTftäbien, unb wenn fte 
aud) ju bem beftellten 3lrmen=3lrt)t gegangen waren, 
fo i»äre bod) nid)t einer, [d nid)t äwei nodj breq 
für fo siel taufenb, bie s" flteid)" 3cit barnieber= 
tagen, tjinlcingüd) gewcfen" (p. 43). 



3Ran roirb jugeflefjen muffen, bafe wir mtf ben 
i5Drtfd)ritten jufrieben fein bürfen, rceld)« unjet 3ot)r= 
l^unbert, ®an( ben gemeinnügigen nnb menfdjen* 
freunblid)en Seftrefiimgen in 93erbinbung mit ber 
t^atigen gürforge beä Staats unb ber ©cineinbe, 
nud) in biefet §tnfi^t gemadjt Ijat. 

StIS bet „SSerein gegen ben SKifebraudj geiftiger 
©etränte", ber ftd) Üerettö über bie »ön ber SrunN 
lud)t am ineiften l^eimge|ud)ten Sänbec beS 31otben5 
unb einen j££)eil ©entft^lanbs oer^roeigt, Scrlin 
gleii^faUiS in ben Sereiift feiner aBtrffamtcit ju gießen 
begann, üeröffentlic^te berfetbe einen 2lufruf, in roeU 
d)em man bie folgenben erfdjrecfenben ©atcn finbet: 
nad) einer anno^ernben (Sd)dfeung jäljlt Serlin oU' 
jä^riid) luenigftenä 9300 ^erfonen, meldje bem 
Irunte geiro^n^eitämäfeig ergeben finb. 5ßon biejeit 
mürben in ben nier Satjren üon 1879— 18S2 in 
bie ad)t öffentlichen Äranten^äufer 2194 aufgenom= 
men, mel^e an ©äuferffiatjnfinn ober ä)rDnifd)em 
aitoitoliömnä litten, ma^renb an ben unmittelbaren 
golgen btä Srnnfeä burd)td)ntttlif^ 40 ftarben, jum 
S^eil auf offener ©trafec. Sßelc^eö Kontingent in 
äßerlin ber Srun! jn ber ^eerfdjar beS SBerbredjenä 
jteKt, get)t auS bem förgebnife einer Unterfud)ung 
IjerDor, bie mit ben im 3al)re 1875 in ber ©traf« 
anftalt ju ißlij^enfee betinirten ®efangencn öorge= 
noinmen marb. <S& fanb fid} nämlid), bat 70 ^ro= 



ccnt ber gälle Don SSÜberftanb gegen bie istaats= 
geroalt, 66 Ißrocent ber 5Berge[)en gegen bfc iSittIii^= 
feit, 55 ^ßrocent ber Säße Don ^auSfrtebenSbmi^, 
55 ^roccnt ber Säße Don Snc[)I)cfiI)äbigung imb 
51 iprocent ber gäHe Don Äörverüerle^ung — mit 
anbcmSßorten über bie^älfte alter unb me^r alä 
affiei ©rittet einiger S«ffp ""*" bem ©inftuffe Be3 
SUfo^olS begangen luorben Itnb. 3öcr aöer jä^It 
bie md)t ans £id)t ber Oeffentiicl)!eit gebrac()tcn 
gätte, TOD ber Irunt ben Äörper jo gefdjisäcftt fjatte, 
bafe 2trl3eitSunfät)igfeit ober tdbtliiJ)er ffierlauf Don 
Äranf^citen, bie unter anberen Umftflnben tjeilbat 
geroejen loaren, bie 5olge! Süer enblid) möd)te 
jiffeminnfeig feftjuftcllen unternehmen, wie faicfet 
glud) burc^ Sßererbung nod) auf Eonimenbe Oe« 
f(%Ied)ter (orfmtrEt! 

es ift ba^er aufä Sfnigfte ju iuün[d)eH, bafe 
bie S^otigteit biefeS Sieretnä eine ebmfo fegenS« 
wie erfotgreidje werben möge, ats f'E, ot)ne SoJ^M' 
eine wo^tgemeinte, ebte unb uneigenniifeige tft. 
9hit foUtc man Don bem, waä man bie[en 
Sinnen net)men Witt, nid)t ju gering, imb Bon 
bein, was man i^nen atS ßrlott bofür bietet, 
ni^t 3u ifod) benten. 

Pan mufe fle gefeljen t)al)cn, biefe ©(^aren Don 
arbeitern, wenn fte gegen abenb üuä ben Sabriten 
fornmen, mübe, müt)fetig unb belaben, mit alleti 
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Seichen bec grf^öpfutin in i^rcni ©ang iiub ber 
abfpannung in i^ren @efid)tern. 2Ran füfelt e§ aU' 
bann in ifjrc ©eelc tjinein, bafe fie T'i^ "ad) @troa§ 
fel)nen — nad^ etroaS SSeffcrcm DicMd)t, al§ ein 
aSranntoeinrauid) ju ßciuätjrm Dermag; aber fie 
milfen nid)t, mo eä ju finben. SSenig ift iE)nen 
Dergönnt Pon ben ^r^uben biefer SBelt; nn bet reic^ 
gebectten Sofd ift für fie (ein ^lag. 21bet auäf 
rein animalifi^ genommen braudien fie @tiua§, muffen 
fie ßtmaä ^abcn, ranä einen SReij anSübt, um bie 
gefunfenen SebenSgeifter roicber ju tuecfen. ®ic 
SRäfeigteitSbemegung ber Dier^iger Satjre fci)eUerte 
boran, bafe fie DöKige Slbftiiienä Derlongte; blefen 
%iiikx will ber neue SBerein iii^t noc^ einmal be= 
ge^en; er geftattet ben ©ebraiid), unb miit nur ben 
Smifebraud) üerl)ütcn. ©r üffnet bem atrbeiter ÄaffeC' 
ftuien unb Sefe^alleii, DcrfiJric^t i^m bele^rcnbe aSor= 
träge, Unterljaltungäabenbe unb eine eblere Srt ber 
©r^olung nbertjaui^t. anbercrfeitä foU bie ßa^l ber 
©c^enlen, b. ^. ber unmittelbaren S8etfu(^ung be= 
fi^rdnft unb biefeS ganje *!llad)tgcbiet ber menfct)= 
Ud)en @efenjd)aft Don ber ©efe^gebung fc^ärfer inä 
äuge gefofet roerben. @9 fragt fi(ft nur, ob aKeä 
35ieS, fo löblict) eä an pd) and) ift, ber @ad)e tief 
genug auf ben @runb gc[)t unb iaS bittere 3Bort 
aäettina'S Don amim nii^t boi) nod) ^ier unb ba 
iiQdjtlingt; „Sin Seiertagen ^att ber 3Kä$igreitScer= 



ein einbringlidje SReben im SJoigtlonb, reo für fünf 
©reiet Sünfe ein '^aiji ftd) bereiten. 3ft euer 
5Kagen ju f(^Inff, bafe St)i^ ben 5öerein siim 33oigt= 
lanb ni^t ^inauäbeHt?" ^tü ber 5Kann, Don bein 
Diel 3Irbeif oerlangt ipirb, nid)t aud) Die! 51a^rung 
nöt^ig — meftr unb fräftigere DieUeit^t, alö ifjm 
fflbft ^eute iiod) unter ben uerbefjerten Uinftänben Der= 
gönnt ift? Unb »enn er ju bem Derroerflit^en 
äRittel greift, roeldje^ fein pt)t)rifd)eä ©ebürftri^ 
tauftet, nidjt befriebigt, njo ift bonn bie ©renje 
jmifdjen ©ebraud) unb 50Iipraud) unb njer beioac^t 
ü]n, bafe er fie nid)t überfdjreite? SJir I)ören njofjl, 
bafe in beti norbifc^en Sänbern, in @d)W)cben unb 
SJorroegen, Sänemarf, .poKanb, fogar in ©nglonb 
breite ^Baffen beä Sßolteä für bieje SSeroegung fd)on 
geinonnen (inb. 3n Sfanbtnaoien bilbct bie 5örbe= 
rung berfelben eine oon ben Sßoftuiaten beä fociaU 
bemolratifdjen ^rogrammä. 3n ©nglanb ^at, nac^ 
einer 3nittt)eilung ©labftone'ä im Parlament , ein 
^erunter9et)en beä ©rtragS auS ber Sranntroein= 
(teuer unb ein ©teigcn beS ErtraßS auä ben 2:^ec= 
jöHen ftattgefunben. Slber ber cnglift^e SUrbeiter ifet 
an einem Soge fo Diel Steift^, roie ber unfrige nid)t 
in einer SSodje. „They are overworked and under- 
ftd" — jie ftnb überarbeitet unb ju fdjlec^t genäl)rt, 
fagt ein englifcfter Serid)t über unfere Arbeiter. ®a3 
Uebel, um beflen Setäm^fung eS fid) l)anbe[t, ergibt 



^d) mit einer SIrt trauriger 9lot£)meiibig[ett auS ber 
Safle beä beutfd)en 2lrbciterS; imb nur mit btefer 
Sage felbft faiin eS grüiibUd) gebeffert roerbeit. Söir 
muffen babei me^r, als in anbem Sfinbern ber ^ati, 
auf ben Gftarafter beS SlrbeiterS rei^nen: auf feinen 
emftliil)en guten aSiUen unb feine bcffere Sinfltiöt 
Don ben Singen, ©eutfc^knb ift fein fo reit^e« 
Sanb roie ©ngtanb. Sind) unfer ?Ü(ittcIftanb 
mu6 fi(^ @ntbel)rungcti auferlegen, bie ber bortige 
nid)t fennt. 6g ift baä tein (Srunb, um Singen 
imb ^erjen ju Derfd)liefeen; aber mit ber aSermc^- 
mng beS 3!ütional=S[BoI)lftanbe§ ffiirb audj auf ben 
arbeitet fein I^eil !ommen, unb er l)at bam beiju= 
tragen, wie feber ooti unS. 

3n einer ber iungften !Reid)Stagäfi^ungen fürten 
mir auf focial-bemofratifdjer ©eite ben 5ßann uer= 
fpottcn, „ber bei magerer Äoft unb bem SBafferfruge 
jufrieben fei". 3)ann fügte berfelbe SRebner ^inju: 
„man lonn unjufrieben unb benuot^ ibcaliftifc^ ge= 
ftnnt fein". Unjufrieben^eit ouä foldjem ©runbe 
fenut ber englifdje %abx\faxiie\ier ni(ftt, unb ift 
barum bem contineutalen SocialiSmuS wenig ju= 
t;äng!i^. SBber menn bie relatiue Snfriebenljeit beS 
englifi^eii arbetterS mit ber befte^enben Drbnung 
aus feinen materiell günftigeren aSerijältniffen ent= 
fpringt, fo feijlt t^ bodj aud) bem unfrigen (etneS> 
niega an bem 3)tittel, um bie feinigen befriebigenber 
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gu gcftalten. 3>enn in einem 'fünfte »on entfd)ei= 
benber SPitijtigMt ftel]t er Ejö^er: er ijt gebilbcter. 
^lläft nmionft ift er burd) bie bopfielte 3"^)' tier nllge^ 
meinen ©d)u[i:iflicl)t unb ber allgemeinen 3BeI)rpflid)t 
gegangen, 'ilun lann mnn freilid) Don ^ntcDigenj 
aUefn ebenfo luenig fatt werben, als Don ben ima= 
ginären jyleifc^löpfen gemifler 3rrlet)ren; aber boct) 
ift SnieHigenj ber beffere SBeg, um baS 3)fÖg[id)e 
mirflicö '„u inadjen. Unfer Slrbeiter ift burd)anS 
nict)t rae^r ber gefedldjaftlic^ ober politifd) ®d)iuac^e, 
ber er mar: feine Stimme wirb gel)ört in unterem 
Sfteidjötag, f\e niirb gehört in nnferem SRat^^anä. 
6inc n)irHid)e Serbefferung feiger £agc fanu nur 
auf frieblidjem unb gefe^mäfeigem SBJege gefc^c^en; 
tuir iDoKen i^m alle bnbei Reifen, aber bnö ^ffieifte 
mu§ er felber t^un. Seute, bie cä gut mit i^m 
meinen, fpllten i^m nic^t unfrud)tbare Serfpred^ungen 
marfjen ober ba^ in i^m nuf^uftadjelii fud)en, \oaS 
ba§ 3liebrtgfte unb ©emetnfte in ber ^Henft^enbruft 
— fie foQten i^n barüber auftlären, bafe nidjt ein 
©eroaltact, aud) ut^t ein ©efdjenl i^n in izn ffiefi^ 
bejfen fe^en (aun, ronä er in e^rlid)er unb gebulbiget 
arbeit ftdj (elbft erroerfaen mufe; fie foHlen i()n auf 
eine ©teDe be§ türjlid) Don unferem 9Äagiftrat »er» 
öffentlid)fen SßerroaltnngSberid)tS ^imoeifen, an roeU 
^er eä Reifet: bafe in bem 3eitraum »on 1861 bi4 
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1881 in 35crlm bie Stußgoben für bie @d)ulen Bon 
9^,4 ^ocent s» ^^^U ^eS gefammten Suögetä gc= 
ftiegen, bie Äoften für bnä 31rmemöefeii bagegen in 
berjelben Qeü wn 18 au^ 14'/3 ^roccnt gefoUen 
ftnb. ®iefe 3af)l«tt fugen, bafe mit ber annähme 
ber Sitbung eine Slbnalime ber Slrmut^ ücrbunben 
ift; fie fagen, bafe, raie SBärme ftd) in Äroft, fo 
fflübung ftd) in 2SDl}lftanb nmfe^t; pe fagen, »qS 
wir für ben Arbeiter tt)un, unb maS mir für it)n 
nidjtt^un lönnen; unb fie fagen enbli^, ba^ in ber 
Sßetme^rung feines geiftigen unb jlttlic^en äßemiögenä 
bie einjige Söfung beS ^roblemg ber focialen %xaQt 
liegt. — 

SSenn id) mit fotdjen yiebanten, auä bem Sior* 
ben aSalina ^eimte^cenb, raid) inieber feinem SHitteU 
puntte jumenbe — menn iplÖ^Ud) ber tag^eCe 
Schimmer bcS elettrifc^en £id)teö Dom 6entralba^n= 
I)of in ber Sriebrit^ftrafee mir entgegeuleudjtet, unb 
ic^ beim @d)eine Saufenber Don ©aäfiammcn unter 
ben Sinben bie ^alÖfte, bie 2Rinifterien, bie ®efanbt= 
ff^aften, baß OpemtjauS fet)e — bie lujruriöjen Säben, 
bie ftra^lenbcn (SafeS, bie uerfdjroenberifd) auäge= 
ftatteten SReftaurantS — SlHeS, maä biefe gro^e 
Stobt an üerfctnertem @enu§ ju bieten Dermag — 
bann, ii^ mufe eä gefielen, bebrücft biefer ©lanj, 
biefcr 3te!d)li)um unb bicfe f£d)ön^eit mic^ weniger. 
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©emt id) fage mir: bort oben, im ©unfel ber 3lad)t, 
liegt ettoaiS oerborgen, toaiS nod) loertl^ooKer unb 
nod^ f oftbarer ift: ba« ®Iüd unb ber fjrieben ber 
Sufunft, unb »enn S^ber an feinem $Ia^e ba& fRxä)^ 
tige tl^ut, fo »erben »ir ci5 erringen — wir ober 
unfere 3lacf)fommen! 



Im $rt{tn m Ittlitu 



(2IpriI— ^ud»P 188«-) 



®ief brin in atlt=£Serlin ift eine Heine Strafee, 
bie ^npenftrafee, unb in biefet Strafee ein fleineä 
§auö mit einer metfeen Sateme, bie mir beibe fel^r 
lieb finb, baä §au§ unb bie Strafee. Sie legtere 
erinnert init^ auf eine angenehme SJeife an bie 
^Pfaffen, meldje uomialä, in ber lat^otifi^en Seit, 
unb al§ man no^ platt in SScrlin fprad), Ijierfelbft 
gemolint unb ber gonjen ©egenb fid)erlic^ ein lje= 
ijäbißeS ainfcl)en Herliefen ^aben; al§ ber S8i(d)ot 
Don Sebu§ |)of l^ielt in ber SBifd)offtrafee, ber üon 
Sranbenburg in ber Älofterftra^e , ber 2tbt non 
Se£)nin in bet ^eiUgengeiftftra^e, unb ber Sifdjof 
Bon ^aüclbctfl in eben biefer Sßapenftra^e felbft. 
2)tefe 5prü[aten, obä^ar fie nun lange fd)Dn in ©ott 
ru^en unb eine 9iad)folge nid)t gefunben, ^aben bod) 
ben ©trafen, bie nod) immer nad) if)nen b^'fec". 
unb ben benachbarten, bie gleid)fam im S8anii unb 
^rieben ber aHarienRrd)e liegen, ®tJDaä tjinterlaffen, 
roaä mitten im ©eröufc^ unb ©emü^l, unb tro^ ber 
SBeränberungen ber ©egenroart, bie gefegneten Sage 
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jurüJnift, mo bai Seben alll)ter gemÖcEjlid) ging, wo 
man [)inlänglid) ÜJtufee Ejolte, bem .^erm ju bienen, 
fein Sob in ,&orn, IRcffe unb SSesper ju uertünben 
iinb baäiDi|d)en il)m baiifbar ju fein füc aUeS ©ute, 
ronö er ber bebörftigen ßreatnr an ©peif unb ^ront 
befeuert. 

S)ieä ift eä aad), toaä mir an bem fldnen §quS 
in ber fleinen Strafe fo rooljl gefällt. @g ift ein= 
ftöcEig unb altmobifd), 93or feiner ftet^ geöffneten 
ä8ogentt)flr fjält gemeiniglich ein grndjtmagen, ^oi^ 
mit (Süden belaben, benen man, auc^ roo man eS 
nid)t roiffen foQte, bod) anfielt, bafe [m etiraS 
ÄräftigeS enttjaUen; in feinem anSgetretenen glur, 
in einer 2trt beftanbigen .^afbbnntetä, beinegen fit^ 
®eftalten, bie, mit i^rer lebemen ©d)ürje mib mo^U 
genäl)rten ^erfon Don allen menfd)Iii^en SBefen am 
meiften Sraufnec^ten gteidjen; nnb auä bem engen 
^öfd)en tommt ein nRalsgerud), ber Stiles, roaS man 
riedjen tann, an Sieblid)Mt üöertrip. ©amit ber 
fiefer e§ miffe: bieS ift bie 3J!Ql3eret beS berüEjmten 
^a^en^ofer'fdjen Sßrau^aufeä, baä einft, in befrijoibe» 
ner SSorjeit, oIS eä feine ^aläfte braufecn am Srieb= 
rid)8()ain nod) nid)t ^atte, fid) mit fotd)en fflaulid)= 
feiten begnügte an einer ©teile, meldje bie %ra= 
bitionen einer prieftertid)en Siergangen^eit glüdlii^ 
uereint mit ber Erinnerung an fflerlinS erfte unb 
ältefte Sraiicrei. Senn baS Slnbenfcn an biefe auS 



bcm 15. obet 16. 3a^rt)iinbcrt lebt in Bern 3iamen 
ber ^ier Emmünbenben Srau^auögaffe fort. ßlQJfifd) 
ift ber Soben unb urgemütl)Iic() bnö Äneipctjen, baS 
fiel) in bejagtent §oufe, ju reiftet ^nnb unb ebener 
®rbe, bid)t ief ben ©ötfen unb ^ferben unb SSrau= 
Inei^ten, in trau'[id}eni ?Ra(i)&arüer^ältni§ eingeniftet 
^at. 9]Ran mag !ommen , loann man iniD , im 
©ommer ober SSinter, ja felbft am IjeHen 3J?ittag, fo 
brennt Sic()t in biefem langen, niebrigen 3'ntiner 
mit ben tiefen Sänften, unb bag ift c§, roaä i^m, 
in meinen Sugen, \o fe^r jur ©mpfcfjlung geretd)t; 
man fann fxä) immer, ©ott metfe ma^, einbüben, 
wenn man fic^ l)ier ju feinem ®Iofe nieberläfet, unb 
brauet jirf) nid)t Bor ben fleißigen 5Renfc()en jju 
fd]änien, bie brausen auf ber Strafee ^in= unb ^er= 
rennen. 2lufeerbcm fielen ^oI)e S^orfü^e not ben 
genfteni. Äommt man aber jur SBtnteräjeit ^ier= 
^er,-fo brennen nic^t nur bie Sidjter, fonbem in bcm 
eifernen Ofen in ber <Sde praffeU ein gehöriges 
geuer, ba§ feinen rötl)Ii(^en Schein roeit^in über ben 
gufeböben loirft; unb luÖr' eS nur beä^alb, um biefer 
3eid)en cd)tcr ®aftfreunbfd)aft miHen, fo fäm' iäi 
gerne ^ierl)er, obwohl id) eine tiidjtiße 5ßegftrede Don 
nid)t ciel lueniger al§ einer ©tunbe ju mad)cn tjabe, 
bis i^ angelangt bin. ®emiitt)lid)e Seute oerfe^ren 
!^ier — tleine Senmte, Bome^mltd) beä 5)iagiftrat§, 
ißudi^alter, eomptoirifien unb ^rocuriften ber um= 
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gebenben ©eftijäftsgegeiib, 3n&"ftrielle ber mittleren 
Drbnung, SlböomtenfcEjteiljer unb fonftifle ©ele^rte 
— lautet braue SDIänner, bie tjiet entmeber ^Mttag 
Ijalten, ober fid) jum 9)!tttage Borbereüeii, inbcm fte 
ber rnftloä baljinftünnenben Säelt ein rülimlic^eS 
ejem^)«! ö^Ije"/ ''ffe ber gute 9J[eiifd), fofern er nur 
niilt, and) in SBerliii uiib mitten am Sage, wenn taS 
Seben in ooKer Semeguiig ift, immer noi^ 3eit ^at, 
feinen Srüljf^oppen jn ttinfcn, eine §anb im ©olo 
ju nehmen, einen tleinen Sfat äu fpielen ober bic 
3ecf)c anäjuiüürfeln. Sffienn idj bie Änödjcl raffeln 
unb füllen ^Öre, luätjrenb bie aBittwintcrfonne gelb= 
Ud) bnrc^ bie ©djeiben I)ereinfc^eint unb mit bem 
@d)inmier ber ©asflanimen jid) mi|d)t, bann über= 
tommt mid) ein ©efü^t ber Eanfbarfeit, bafe eä in 
biefem Sammertljal fold}' tranlidjer SBinfcI nod^ gibt; 
unb mir inirb ganj pfäffifd) «jüI^I ju 3Wutl), als ob 
id) nii^t in ber $apenftrn|ic ju Serlin fäfee, fonbem 
in irgenb einem Älofter^of jn 3fiünd)en ober 5tegen§= 
bürg, bereu §eilige ja löngft aud) bie ^Jsatrone ber 
grofeen fflrau^öufer geworben finb. Äein ®lü^Utt)t, 
feine SuJ^enfdjeiben unb allerlei Sierrit^ uon 3inn unb 
©egalen unb Ärflgen bringt niic^ l)ier in ben feltfamen 
SEBiberfprui^ einer funftlid) ^erDorgerufenen ©timnning ; 
unb nid)tö ift £)ier ftilooH, alä ber Äellner alten 
Sßerliner iSd)lagc§, ber loeber eine gennanifi^e 5acEe 
trägt nod) eine inobifdje mcifec Graoatte, fonbem am 
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%xad feiner SJäter fcfti^ält unb an grofec SÜrinCgelber 
nid)t getDÖljiit ift. Snbeffeii beginnt eS am @tamni= 
tifd) ftiUer ju merben; baS Änöc^dn Derftummt all= 
mälig, bie Äarten ru^en, einer nad) bem anbern oon 
ben ©dften ergebt ftd) — „KÜa^Uett, meine Ferren!" 
ruft e§ tfllb E)ier, balb bort, ha§ ßimnier tutrb leer, 
unb in brö^nenben filangen Dom 3tQt[)^au§t^nrme 
jc^Iägt es (£in§. 

Unb nun nad) ber ^b^Ife bie Elegie. Sieber 
Sefer, gib Sir feine ÜRü^e, bieä gleichen irbifcl)en 
SßerguügenS aufiufuc^eu. SiS ©u ®ic^ in Se= 
luegung gefegt l)aben mirft, ift e§ ntc^t meljr; ic^ 
^abe 2)tr'ä gcfi^ilbcrt, wie eä in ben legten Sagen 
jeineä ©afeinä rocir. Söenn S>u ^inEommft, intrb bie 
^albe ^apenftrape werfdjmunben, niebergcriffeti, ein 
®dinttl)aufen fein; unb menn 33u nadj ein ober jwei 
Snljren mieberte^tft, wirb roa^rfc^einiid) ein „^rac^t^ 
bau" ftet)en, »o baß einftörfige §au^ mit ber meinen 
Saterne flanb, unb iin @rbgefd)o&, an ©teile beä 
nnfd)einbaren Äneipd)enS, uietleidjt ein „altbeutfi^eS" 
a3ierl)aws fein mit eleftrifd)er Seleud^tung unb SlUera, 
nia§ jonft nod) baju gehört. 

ääber fürd)tet baruin nid)t, bofe id^ nun in 
Ätagen auäbred)en unb auf ben Srümmem beS 
(leinen güben^ofeä fi^cn merbe, mie ber ^roy^et 
3eremiaä auf benen uon ^erufalem. 6iii ©tuet bis 
nn baö SJiittelalter reid)eiiber üteminifcenäen ift ^ier 



Ilingegangen, ba^ cinjige, roddjeä mir tit Berlin 
Iiatten; aber e§ ift fein gubel barum bei ben Reiben, 
noc^ grofier 3nmmer bei beit E^riften ober bei ben 
Subcn, meld)' le^tere jiima! itidjt biel ©rbauIic^eS 
l^ier erlebten, wo man fie im Äleinen Siibm^of ju= 
lamiitenvferd)te unb auf bem ?ieuen ÜKariEt üerbrannte. 
5ßenn man lieft, lonä in 9ioni nernii^tet unb jerftört 
wirb, [o fann man [idj über ba§ tröften, maS »Dir 
in Serlin ouf Silimmerroieberfe^n Dertieren. 3öie ein 
SReinigungSmerE ift bie ©emoIirungSnrbeit bec Äaifer= 
SBilljelinftrafee biird) bie fdjiini^igften unb uerrufenften 
SHuartiere non ait=Serlin mitten burd) gegangen unb 
ij'at fie niebergelegt. Unb jnm erften 5Rale je^t 
tDcf)te btc Suft be^ §immelä Ijerein, fd)ien bie Sonne 
l^crab in ©aRen imb ©nfedöen, bie oom Unrat^ ber 
Sd^r^nnberte ftnrrten unb burd) Sal)r^nnberte Don 
ben bid)t angrenjenben Straften getrennt ju fein 
fd)ienen. ®a ift nidjt Diel ju lamentiren. Slber mit 
©em, iria§ 3Jiemanb bebauert, mürbe bod) audj 
SJianc^eS jum Untergange Dcrart[)eilt, maä ein pietät= 
Dotte§ JQerj weniger lei^t preisgeben motzte — 
JD mnnd)er Strafeenburdjblict, ber uns ein le^teS Silb 
gab oon bem alten, ehemaligen Setiin — fo mandjer 
molerifc^c SBinfel, auf ben man plö^lid) ftiefe, wie 
nuf bell übrig gebliebenen S^eft einer Derfunfenen 
Sßelt — fo mandjeä .^auä mit Ijiftorifdjein 6l)aratter, 
melc^eg in unfrer, an Slnfnüpfimg'Spnnttcn fDld)er Slrt 
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irit^t fonberlid) reichen ©tabt doppelt rcert^DoH unl) 
boppclt unerfe^lid) »war. Sßciin man por Dier, fünf 
3af)ren in bicfen S^eit bcä reiften ©iDrceuferS lam, 
fo fonnte man RcE) fagen, bafe er faft nnl6eriit)rt not^ 
|o fei, wie Seffing unb 3)Ienbelgfof)rt, JRomler unb 
3ticoIat benfelben gefefien, mit ben Käufern, in betiEn 
pe gerootint, unb ben fi^maleii ^ufeftfiö^i"- ""f ^^"^" 
fie gegangen. Seitbem ift, beim Sülefanberpla^ an^ 
gefangen, Gin§ nad) bem Stnbem bnünn abgebrörfeit; 
unb bie Äaifer=2SiU)etmftra6e mit i^ren geraaltigen 
SBauprojecten Ijat il^m ben 5Re[t gegeben. 5lii^t ju 
Smeöen ber aSerfi^önerung allein, mie n)ol)I in ben 
meiften übrigen i^äHen, ^at man ^ict aufgeräumt 
unb neugefi^affen : fonberii e3 mufete gefdje^en, 
raenu bem ungeljenern S8ad)ät^um Serliti^ bie freie 
ßirculation unb läntfattung geftcljert, Wenn bem 
immer ftärter anfdjmeüenbcn Strome feines S!erltel)r§ 
bec 2öeg gemiefen werben füllte. SDer erfie gador 
in biefer Umgeftaltung ber Äönigftnbt roar bie Stabt' 
bat)n; unb i^r jmeiiec ift bie Saifer=3Bil^elmftrafee. 



SSon ben großartigen Sßaubentmäleni unfrer 
ßpodje roirb, wenn fie DoDenbet, biefe ©trafie baS 
grofeartigfte fein, in ben Slugen fpöterer ®efd)led)ter 
ütelleid)t lange nod) ba§ erkennbare ^tii)tv. für büS 
fflerlin Äaifer Sfßitfielm'S , beffen Flamen fie trägt. 
Umgeben non ben e^rinürbigen ©rinnerungen an ben 
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1 Äurffirften unb ben impo[anten Sardjitettiiren, 
mit 6enen ^reufeens Äöttiöe iiad)einanber iljre 9tefi= 
benj gefc^mürft, wirb fic faft unal)fel)bar, in flldn= 
jenber Sinie bie Sinben bi^ an bie ©renken ber 
Äönigftabt fortfe^en, beii ^artfer ^\a^ in beinahe 
ßeraber 3iid)tunfl mit bem SUcj'anberpla^ oerbinben, 
unb eine Strafeenpud)! barfteden, rote !aum eine 
äwette ^auptftabt Europa'^ aufäuireifeii ^at — mit 
bem ®rün beä J^icrgartenä, burd)fd)immernb buri^ 
bie ©äulenijaHe be§ fflranbenburger SttjorS, bem ®rfln 
ber Sinben am 2(nfang, bem @rün beS SuftgartenS, 
em[t überragt Don ben Söerfen 9tel)ring'8 unb 
©d)Uiter'§, in ber 3Kitte, unb nun, mit füljnem Sa^ 
ba§ SBaffer übcrbrücienb, iaä SBaffer ber €pree, p^ 
äßa^n bredicnb in ba§ jenjeitige Serlin l)inein, unb 
biefen ältcften S^eil unferer Stabt, Don jet)er <Bi^ 
ber bürgerlidjm Arbeit unb ber bür!]ertid)en 5Ber= 
waltung, mit einem SBiberfd)ein gleic^fmn beffen et» 
füttenb, voaS fd)ön unb d)araften[tiii^ ift an unfern 
Äünigsbanten: mit oerjicrten ©icbeln unb ßrlern, 
unb breiten, fronentragcnben Äuppeln, mit funftuoK 
öerfdinörfelten, flad)gen)ölbten ?yenftem «nb portalen, 
mit breiten, umgitterten Snkonen unb rcid) orna= 
mentirten ^ttcciben. 

es roerben quc^ "Ualäfte fein, aber foldje beä 
^anbel§ unb ber ^nbuftrie — grofee gäben, 3Ka= 
ga^ine, Saarenlager im ©rbgejc^o^ unb erften Stod, 
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unb barüber 2Qot)nungen in bequemer Safle, 9)tan 
fonnte nidjt eine Sufueftrafee öaueit rooUen in biejet 
©cßcnb; bie Äaifer-aStl^elrnftrafee foHte uor Mem 
einem Sßebürfnife bienen. 6§ foHte burc^ fie ber 
unael)euer gefleigerte 3ierfcl)r beS neuen, mächtig an= 
ße)Da(^fenen ^Berlins mit bem SÜiüelpunfie beS alten 
entloftet werben. Qm Seinfittiaung beäfelben gab e§ 
biöljer nur j^roei 3ugäiiflE; bcn gänjUd) ungenügenben 
be§ ?IM^lenbammä, unb ben ond) lÖngft nid}t ine^t 
auäreidjenben ber Äönigftrafee. ©te ßinben pnb 
3ef)rmol, unb einige Don nnjern ©ürtclftrafeen über 
elfmal fo breit alS bie|e ©trofee, bic roic^tiglte Surd)= 
fal)rt ber Äönigftabt unb eine ber loid^tigften in 
ißeriin öber^au^jt; in ber SE^at, jo )d)mal ift fie, 
bttß an einigen ©trerfen berfelbcn, für bie Stunben, 
ffio bie glitt) bes SHittagä fid) burd) Re öJä'ät unb 
au§ ben einmünbenben Strafeen immer neue 5ial)rung 
Bon jjufegängem, Srofdjfen, Dmnibuffen unb ^ferbe= 
ba^nipagcn empfängt, ber ©üterDerEe^r gani^ ein= 
gefteflt werben mufete. Sie 'Jlot^menbigfeit gebot, 
einen britten Eingang ju |d)affen, roeli^er ben 9ln= 
forbcmngen ber ©egenmart unb ben SÖorauSfe^ungen 
ber 3"'""ft niff)'" cntfprädje; unb bieS mar bie 
Äai|er'Sßil^elmftraße. 

aber fie t)atte nic^t biefe äJeftimmung oUein. 

©er ®ebanfe ber Äalfer^aBii^ehnftrafee taufte 
gleid)jeitig mit bem Söeginn ber baulidjen Um^ 



168 - 



geftaltmifl äerlinS, umnitteltiar nai^ bem Äriege 
Bon 1870/71 auf — ein SeiueiS, roie no^eltegenb 
er mar; aber eä bauertc nidjt Diel lüentger alS üier= 
je^n ^al)xe, tieoor mau eriiftl)aft an bie 2luöfüt|rung 
ge^en fonnte — ein Sßeraeiä, roeli^e ©djmierigreiten 
berfelben cntgegenftanbcn. 3n biefen Dicrje^n Sauren 
mar Serlin eine neue Stabt gemorben; e§ ^atte pcf) 
nat^ Dften unb aSeften, nad) ©üben unb Siorbm 
faft gleic[)mäfeig ausgebcfjnt, unb überaE roor für bie 
Seroegung einer um baS Sopfetfe nennetjrten 6in= 
lootjnerja^l Sltuim gcmadjl; Strafen voaren ermeitert, 
©trafecn njoren burdjbroc^en worben, unb bie neuen 
SSorftabtgebiete loetteiferten in ber S'DEdmnfeigteit 
i^rer Slnlagen, in 9ltlcm, ma§ bie ©efunb^eit ber 
ätcDölEerung unb bie Sei^ttgfeit bct ßirculation be= 
bingt, mit ben beDoräugtefteu Steilen ber iStabt, 
unb übertrafen fic nod). 

Unberührt uon biefem Sßanbel, ber fid) uor 
unfern 3Iugen uoUäog, bis mir unä baran geroöljnt 
Rotten roie an ias SlUtngtidje, büeb nur ber imierfte 
Sern unferer ©tabt, ber gugleit^ i^r iUtefter ift — 
ait=SerIin ober bie ÄÖnigftabt. 3t)re ©äfec^en unb 
^öfe maren nod) fo finfter unb fcud)t, fo fd}mu^ig, 
^ö^Ienartig unb, mitten in einer becenten Umgebung, 
Don einer fold) unfaubeni ©efeUfc^aft beiDO^nt, luie 
bot brei^unbert ^a^ren; unb i^re ^auptftrafeen, bie 
leinen geringen St^eil be§ 9tei(^t^um§ Don Scrlin 
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re^iräfenttrcn, Ratten ein tIem[täbtT|i^eg SKtife^en, ttiie 
Dor ^unbert Sauren. 3ltteS, bie Flamen unb bie 
3u[täitbe felbft, erinnerfe ^icc au bie 5ßergangen^dt. 
Sie Sönigftta^e mar nic^t breiter alö ju ber Qdt, 
ICO burd) biefelbe ^reufecnS erfter Äönig feine« 
tnump£)alen Ginjua gefiaUen; bie Sleuc (^riebrit^= 
ftrafee nicl)t Diel anberö, da jie, mit itjven 9Jeben: 
j'trafeeii im ©panbauer Viertel, cuiS ben ^änben Don 
?yriebrid)§ bcä ©roßen Sßaumeiftertt ^crDorgegnngen 
roar. Sajiri|d)en lag ein €>tüd ^Olittetaltet, fo 
rtiudjerig mie nur itgenb eines — bü§ einzige, roeldjeä 
jid) in Serlin erljalten, fein befonberä glonjenbeä 
ober Erfreulid)eä, raeld)e§ al§ SJtufter t)Qtte bienen, 
feinä, anf nidd)e§ mnn, (einer ^iftoriic^en affociatio^ 
nen ober gcgenroartigen ©eftntt falber, pd) etroaä 
l^ätte einbilben fönnen. 9lber tro^bem, wenn man 
fid) in bieje Stra&cnlabqrint^e begab, über(prubelnb 
Don fiebert, löcun md)t ganä fo materifd], mie bai 
®^etto uon SRom; wenn man nidjt meit üon ber 
©teHe, wo bas ^atricter^ans ber Slantenfelbe uoc^ 
[te^t, unb baä ber S^^I^n^orf unb SJt^te geftauben 
lt)Qt, jenen gctjeimnifeDolten, unno^bnren ^intergrunb 
fid) ergeben fa^ — benn mcr, bem fein guter 9Iame 
ober nur fein guter 9toif lieb mar, £)ätfe ben Äleinen 
Süben^of mit feinen ©e^jenbenjen ber St^malen unb 
ber ÄalanbSgaffe, ober bie ÄönigSmauer, fo lange 
fie !iod) in i^rer Sünben ffllüt^e ftanb, betreten 
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mögen? — tro^bem, fog' it^, roerni man bieS SlßeS 
jufammen no^m, Ijatte man t)ier, mitten in biefera 
üöHig mobernen ober mobcrnifirten ©etlin, mas man, 
in biefer ©tärfe, fonft an feinem fünfte faeStcIben 
Ijaben tonnte : baS ®e|iil)l eineä anberen 3iaE)r= 
^unbertä. Wan fat) eä tiid)t an einem einjelnen 
©ebäube, man mar burdjauS Don i^m umgeben. 
®aä mar e§, waS bie Äönigftabt in i^rem biätierigcn 
3uftanb bem gelegentlii^cn SÖanberer fo überaus 
anjic^enb, in jeber anbern .^iiiftd)t aber iljre Um= 
geftaltung öon ®ntnb aiiä fo bringenb TOünl[l)en§= 
niert^ mad)te. Sie Steine feiber, fc^roarä öon aiter 
unb triefenb üon 9iäffe, fd)ierten jii rufen; ßuft! 
Sid)t! 

2Bo je^t, al§ ba§ be^errfi^enbe ©ebtiiibc biefeS 
innerften Äemä öon Serlin, bie Eentra(^^ar!t^aile 
ftel)t unb mit einem Seben erfüllt ift unb einer ©it^er- 
^eit arbeitet, als ob fie [jier, id) weife nidjt wie Diele 
Saljre ober ^aljrje^nte geftnnben ^ätte, ba roar Der 
lurjer Qe\t nod) ein roirrer Änäuel öon engen Surc^» 
gangen unb f(^mu^igen ®trafeen, in nic!cl)e, roie ge= 
jagt, meber bei Sag nod) bei 9Iac[)t ein nnftänbiget 
SlJenfd) ftd) gerne itagte. ®a§ Sßunber ift nid)t, 
bak 9llleä tjier je^t fo fauber au^fiel^t unb fo ^übfdj 
orbnungSmöfeig Don Statten ge^t, fonbem bafe 
gauberfeit unb Orbnung fo rafd) unb prdcis, luie 
mit einem 3auberfd)Iag auS bem 6£)aoS öon Strümnter» 
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fc^utt unb ©teingeröH emporftiegen, roelc^es mir E)iet 
jelt bem erften ißeflinn »on Slbbrud) unb 3Bieber= 
nufbau ^ beibeä immer §Qnb in §anb — er= 
blidten. Stm 3. SWai bcS So^retl 1886, eine ©tunbc 
nad) aHitternoctit, foDte ba§ TOiraM gcld)e^eii, unb 
e-3 gefdjafi; unb ot§ wir am anbem SRorgen in bie 
BomSvü^HngSfont]en(d)ein burdjleud)tete ^aUe traten, 
ba id)roammen bie S'fd)e fo eergnügt in i^ren 
Äiibeln, fingen bie großen SSraten fo uerloefenb an 
i^ren flranilJen, entfanbteii bie Slumen unb bie 
Ääfe fo lieblichen JDnft, ftanbcn bie trepdjen 2l!artt= 
inciber, beren Sefanntfc^aft toir unter ben ^ij'to= 
rifdjen SRegenldjirmen beS ancicn regime gemalt, 
fo niürbeooD in i^rem neuen $alaft, unb roHten 
obenhin bie Stabtbafjnäüge mit jo majeftntifd)em 
©onner, bafe mir bemut^äBotl bie Slugen nieber= 
fdjiugen unb im .§eräen bem OTagiftrat oon SSeriin 
Sob fangen, ber bies 21Ue3 fo itttxlii) nollbrat^t. 
9?ur eine SSarrifabc üon Dielen ^unbert übereinanber 
gelf)ünnten SRo^rftü^ten unb §o[ätifd)en, ein ganjeS 
Slrfenal Don ^ßeffem, ©obeln unb lanbeSüblidjen 
SBierfeibeln in einer @cfe ber obeni Oalerie jengte 
nod) baüon, bafe befcigter ÜRagiftrat nebft aßen 
©tabtDerorbneten unb Sejir[äDorfteE)ern von S3er= 
lin in ber Dergangenen 9Iadjt ^ier gejed)!, um baä 
flrofee ffiJer! feiner SBeftimmnng roürbig ju über= 
geben, biä gegen ©tn§, mit ber legten aifinute ber 
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©ciftctftunbe, ber entfeffdte Strom ber 3ltbeit, ber 
loc^bepQctten Saftiuagen uiib beS ungeljeureii, toben= 
bm SiifdjauermobS üon Serliti in bie §aKe pift er= 
gofe, ber Seftlii^feU ein jäljeä 6nbe bereitenb, unb 
bk fc^maufeiiben SJöter glddjfam ^inwegli^iDemmenb 
~ ein moberneS 3iad)t= unb ^p^antajteftüct in ber 
SJJanier Don Q. Z. St. ^offinann, ber biefe ©cene 
ju fe^en geliebt ^abeti mürbe, mie er ja aud) bie 
®egenb jWifd)en 5)lürien= unb 5Rifolaifird)e gut 
genug gefannt unb in feiner Spufge|d)id)te uon ber 
„Srautroa^i" üortrefTtid) gcfd)ilöert [jat. 

©iefeS inbeffen, ba§ ftürmifdje 3ntermejjo, mit 
U)eid)cm SBerli« Don Jciner SKarEt^aUe Öep§ "fl^iffr 
loar baä einjige ©tücC, baä im Programme nidjt 
Borgefetjen ; feitbem ge^t SlUeä (einen gemeff cnen, ge^ 
fc^äftSmäfeigen @)ang, unb md)t§ mel)r erinnert 
loeber an bte 6. 3:. 31. ^offmann'Jc^en ©elfter, 
noc^ an bie Äalanbäbruber unb fonftigen S^ren^ 
ntänner, bie ein[t I)ier f)auflen. 6ö ift 3lfleä wie 
fortgefegt, da ob eö niemals gemefen. ^aben 
mir felbft bod) 3Rü^e, ben ßuftanb ber ®inge, bie 
mir cor voenigcn S^^rcn, ja oor luenigen ÜBonaten 
nod) leibhaftig gef e^en , un§ ju üergegenmärttgen, 
ben 3u3 "iib bie 9iid)tung ber ©trafen, in benen 
mir jo oft gewanbert, bie Käufer, uor benen mir 
fmnenb fo mand)mal §alt gemad)t. 65 ift Sttleä 
(oeg nnb ba^in; unb fo furj ift baö menfd)Iii^e @e= 
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bädjtnife, faafe iDtr in atiermols jctin Stiften nur iiocf) 
in beti SSüd)em (efen merben, wie e§ ijkt el)ebcni ge* 
Kefen. Unb ia bcr ^Oiagiftrat, bex ioä) fonft fiir 
aitle§ forgt, ni^t bafür gejorgt Ijat, ba§, luaS £}ier 
nunmehr tierfii)iminben ift, im f&i\be ju üeremtgen, 
fo rciH id) tDenigftenä einige Büge beäfelben feft^olten. 
Sd)ün luaren Sübentjof unb Äijnig^mauer nnb 
ÄaloHbSgaffe nidjt — baä roeife @ott; unb rü^m= 
lid) auc() mar itjre ®efd)ii^te nid)t: bet ©atgen unb 
ber ©d^eitetl)aufen fpielen eine l)ettäd)tU^e SftoKe 
bnrin, unb roaS mit ©tut begann, enbete mit Itnrat^ 
unb bem lic^tfc^euen ©eraeclje. 3)ennod) war biefeä 
innerfte fätucf un(erec 8tabt ein S:i)eil i^rer felbft 
unb jinar ein fel^r diarofteriftifc^eS — ber cinjige 
unb le^te, roiemol)! in @d)mu^ uertommene SReft be§ 
SRittelalterä — et haec olim meminisae juvabit. 
Sarum IjaF iä), Don bem SHoment an, reo ba§ 
Urt^eil biefer ®cgcnb gefprodjen war, meine Sdjritte 
mit Borliebe berfelben jugemanbt, bin immer unb 
immer mieber ju iljr i^uriidgefe^rt, ^abe f\t, roie ein un= 
glüdlic^ giebenber, balb in roeitem Sogen umfreift, 
balb, um bei it)rcn argmÖ^niId}en ScWDE)nem feinen 
Setbac^t SU erregen, mic^ burd) i^re ©äfeiein ge= 
fd)lid)cn; t)Qbe fte in jefaem Stabium i^rer unauf: 
^altfom Dorfd)reitenben Ißerunberung, bis Bon SCHeni 
(einldjliefelidi ber gemiit^Iic^cn Äneipe in ber Sparen-- 
ftrofee) fo gut wie nii^tS me^r ba mar, befudjt unb 
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fflitt nun, loflS id^ nad) einer jebeit fotd)en aSanbe= 
rung mir aufjeidinete imb auffdjrieb, ^ier in ge^ 
bräiigtem Slu^jugc mitt^eüen. Ser Serliner mirb 
fid) mit mir auf alles ©aä gern noc^ einmal ße« 
flutten; unb icer !dn Serliner tft, baranS UieMdjt 
eine Sßorftelluiig geiuittnen non faiefer merfiüüibigen 
^^afc beä berliner Sebenä, in roeldjer ba§ ^eutc 
Dom ©eftcm burc^ einm fo tiefen Slbgrunb gÄrennt 
wirb, ba& nur bie ^^antafie itod) aiiäreid)t, um eine 
fflrücte hinüber ju fc^Iagen. @d)eiut mir feltier boä}, 
inbem id) in meiner Etinnernng um faum jrori 
Sa^re aurürfgetje, al5 ob id) in eine ferne a3er= 
gangenljeit rocmbcm müfete! 

2)enn aU id) am Hbenb beS 7. Snlt 1884 ^ter 
ging, ba mar in i^rer ganjen ßnnge bie Surgftrafie 
no(^ intact, ba ftanb nodj bie alte 9)(ilitäracabemie, 
melt^e Snebrid) b. ®r. begtünbet, unb gegenüber 
bie alte @^lofea;)ot^efe mit i^ren gott)ifd)En ©iebeln 
unb alten Säumen, unb anc^ bie 6aDalier= ober 
@ed)ferbrüt!e mar iiod) ba, üon gufegängem belebt, 
bie gerübe Eeine (Saüaliere roaren, aber aud) leine 
@e(^jer mel)r iu jat)len brandjten. Sie §eiligegeift= 
gaffe, bie Ijeute mit ben ftoijcn ©ebäuben ber S3er= 
liner Äanfmannfdjaft nnb bem ftol^eren Flamen bei 
©t. 2iJolfgang§=®trafee prunft, prangte bamals not^ 
mit nichts, alö i^rcr angeftammten SaufäUigleit, 
faum angenagt Don ber beginnenben ^crftörung; 
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unb baä 3oaii)im§t^arfd)e ©qninafimii, an bex @tfe 
ber .^eiligengdftftrnfee, raieiDo^l Se^rer unb @c[)ükr 
eä längft Derlafjen imb in [einen oben Älaffenjimniern 
uiib ^örfälen fii^ alteriet lyaÖnfanten unb ^anb= 
merMeute niebergelajfen Ratten, erinnerte boc^ mit 
jeinent e^rtourbigen ©rau nod) immer an ben $ro= 
feffor ber ÜRattjcmati! unb fdjdncn Äiinfte, iSuljer, 
unb bie 9ia(^lbar|'c^aft Don Sftamler unb Sefjtng. 



6in falbes Salir f^iäter. Ein grauer, trüber 
Sanuartng, jcbod) eben bie redjte ffleteuc^tuna für 
bie« berfc^minbcnbe Stüd SSerün. i£d)metäenber 
©c^nee iebetft ben Soben; aber über ben S)äiljern 
unb an ben 5Rauern liegt er noc^ in roeifeer ®d)id)t 
unb batüber ber ftal)lgraue, minterlid)e ^inmici. 
e§ ift 5JIittage jraifc^en elf unb jmÖlf, uub eine 
enorme fflemegung, Me§ bampfenb üon 9Iäffe, ber 
SBinb frtfc^ unb gut Site treibenb. Suf bem f^malen 
Srottoir ber Surgftrafee brängt fic^ ber Serfeljr, au§ 
ben Äellcrn unb um ben @d)iffcn auf ber ©pree 
(omnit ein Dbftgcru(^ unb 3)Iftnner mit [ße^en unb 
Sif^tonnen ^autiereu am Ufer. Sd) tenne bie 
Käufer, bie jum Slbbrud) beftimmt finb; fie ^aben, 
obioDl^l nod) bewohnt, ein befotate« ?[u§ief)en, al§ 
ob fte loüfeten, maä i^nen benorftel^t. 2In einigen 
Heben rot|e 3ettel, loeldje bie bemnät^ftige aier= 
legung beä SBo^nft^eä ober SabenS anjetgen. ^ier 
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ift ba§ flHötel de Saxe", cm @aftl}of üon bcr niteu 
guten Sorte, ber, roenn er ftel)en bliebe, bolb fein 
t)imbertjfl^rtge§ Siiiiläum feieni fönnte. ©oii) weit 
über baS 3!af)r 1789 jurüd, in roelc^em jetn ba= 
mutiger Sefi^er, SRettberg, i^n Don ber ^eiligettgeift» 
ftrafee fjier^er oerlegte imb i^m ben üorneI)men 
gramen gab, ge^t bie ®e(d)i(t)te biefc§ ®aftt)ofS. 
®r l)ie6 bamolä „jur weisen Saubc", mtb eä tualtete 
barin alS 28irt^in ju Sefftng'S Seit 9)!ab. a^erbul(^, 
ton ber itjm befrcunbeten Samllie. ^eute noc^ fic^t 
man an bem §nu8, @cfe ber ^eiligengeift' unb 
Äönitiftrnfee, ba§ alte Sirtt)ä^au§ieic^en, augleid) ein 
3eid)en beä ^eiligen ©eiftes, eine rcetfec laube mit 
ausgebreiteten klügeln, unter benen fid^ eine „SeftiUa» 
tion" DcrtrauenäDoIl niebergelaffen I)at, mäljrenb ble 
JReminifcenäen alter öaftlid)teit mit in baS „Ilötcl 
de Saxe" tjimibergeirianbert pnb. Ein SÜagen Ijält 
uor ber fladjgeroölbten, ^albbunfelii ©nfQEjrt; ein 
tOIann aus bcr ^rootnj mit einer rot()cn 9iafe, 
einem grünen ißetätod unb einem antebtluDianiic^en 
S)ing üon einem Äoffer fi^t bariii. Offenbat ein 
alter Äunbe; benn ber ^erbeieilenbe Äellner empfängt 
i^n mit iener wo^lrooUenbeu GorbialitÖf , bie ma« 
©tammgäfteii erroeift, unb ber .gtaiistnedjt mac^t fic^ 
an ben Äoffer, wie an einen guten ScEannlen. 3)oct) 
über 3lllem, bem .^ötel, bem Äellncr unb bem ^aus« 
fticdjt liegt ein (anftcr SluSbruif üon Melandjolie; 
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nur ber Susann mit heni grünen ¥elä unb ber totfien 
Sttfe tft frÖl)Ii(fe, benn boS (rfe^nte ßiel ber JRePbenj 
ift erreif^t; unb bofe er (i<^ bie ^önbe baS näc^fle 
ÜJtal an einem anbem Cfen mörmen mufe, baS ift 
lein @runb für ifjn, f)eute 511 trauern ober ju 
frieren. Safet eö Sud) barum nod) einmal roo^l 
fein im alten 9!eft; mit biefen Spetunfen au0 bent 
Dorigen Sa^r^unbert ift bodi nidjt »iel ©faat mefjr 
ju mad)en, unb für eleftrifctje Älinfldn, Sßcrfonen- 
aufjug, ©laä^of unb oergolbete Sreppengelönber gibt 
biefer 5Ronn auä ber ^roDinj, ober icf) müßte 
mid) fe^r irren, aUc Erinnerungen an 5JIabame 
Herbufd), Beffing unb bie meifee Saube leiteten 
^crjenS [|in. 

Sic atte Äriegäacabemie, Surgfltafee 9!r, 19, 
griebrid)§ b. @r. SSerf, 1765, unb Don i^m ober 
unter i^m, tuo ane# in ^Berlin franiöftfi^e 5lomen 
^atte, ccolc militaire, 9titteracabemie genannt, i^ 
feilte Derftfiloffen unb Derftaubt, genfter unb Ifjüren 
ffiie mit ©pinnmeb überwogen unb (eine ©pur menfd)' 
lidjen Sebenö met}r barin. Slud) ha^ ^of)enjonern= 
fdjloß gegenüber jeigt an ber SBafferfeite bie 3)?erT= 
male beä altera, Stiffe, Sprünge unb Scfjrammen 
an ben 28änben unb abbröttclnben Serourf; audj 
bort ift eä einfam in ben ^o^en (alten 3i""ncni unb 
weiten ©dien, aber immer, roenn i^ dorüberge^, 
erbllde id) bort oben an ben Jenftem, an benen ic^ 
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fonft niemats einen iDlentc[)eii flefel)en, jioei @e(peufter= 
QUflen, jroet bämonifdje Slugen, brennenb Don im= 
irbif^em Seilet unb einer 3Irt ticräel)renber iS^aben= 
freube; jle perfolgen mid), fie (offen mid) nid)t lo§, 
unb aKmftlig erfenne id) aud) ein ®efid)t, ein Der= 
ftferumptteö, bas geiftreid)fie unb boiS^aftefte, irield)e§ 
mir je Dorgefornmen, jnit Dielen JRunjeln imb einer 
ftarf geErümntten 3tafe, roie ein §al6id)tfd)nabe(, unb 
einem f^öttifd) Detjogenen 3Hunb, mn ben bic lieb» 
li^ften Sieufeleien fpielen — unb Je&t wirb ein ganjes 
3RQnnd)en barau^, mit inertiDÜrfaig bünnen Seinen, 
einer langen ^ßerrücfe, einer biden gilitappe barauf 
unb einem bicfen grieSrod an. 3tuf nnb ab unb 
ab unb auf manbert ba§ 3}Iönnc^eu in ber ein= 
famen, Ijo^en, falten ©tube be§ Äönig§td)lDffe§, luie 
eine §i)äue im Ääpg, unb fe^t ftd) anlegt an einen 
Sifdi mit 9J!armorpfatte, auf meli^em ein Raufen 
SÜdjer unb ein SBlatt Rapier liegt, unb reibt fic^ 
bie ^finbc mit einem Stuäbrudt tnfcrnalifd)en S8er= 
gnügenä, benn i^ friert; unb auf baS Rapier fri^elf 
et bie 3Botte: „3(^ fdjteibe ©it jur ©eite eines 
Äad)cIofen§, mit gejenitem §aupt unb fd)merem 
^erjen unb fd)aue hinunter auf bie Spree, meil bie 
Spree in bie 6tbe münbet unb bie 6l£)e in bie ©ee 
unb biefe bie ©eine oufniinmt unb unfer §au§ in 
$ariä nal^' bei bet ©eine fteljt, unb id) fage: aSarum 
bin id) tu biefem ©d)lofe, meldjcS auf bie Spree 
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l^inunter fdjaut, unb mcEjt qit unfmm eigenen 
Äamiii? .... SBie ift mein ©lütt Dergiftet, tote 
fiirj ift baS SetiEii! . . . ." ©iejenige, an njdcfje 
biefe.ßeiten geridjtet finb, ift SHabame Sentä, unb 
ber fie fdjreibt — S^oltairc! ä^oltaire, ber fid) allein 
glaubt, „Sottaire, gejeic^net üon 5|Scäne of)ne fein 
SÜSifjen burd) ein god), roeldjeS in bte Spre feines 
3immer§ gemacht morben mar auf SSefeljl griebrid)8 
b. ®r." ©0 fptelen biefe beiben niiteinanber — 
Sßoltaire mit beni Äamtitertterrnfdjlüffel unb beut 
Drben pour le inerite bod) iiid)t beffct als ein ®c« 
fangener, ooH ^eimme^ na^ $artö, unb burd^ ba§ 
£od) in ber Stjür jjrifbridj'ä Hofmaler blicfenb — 
ein Sanj, roie Don 3rrlid)tem ausgeführt, unb bod) 
eine raa^re 33egebenf)eit; eine wunberltdje Äomöbie, 
miemo^I mit emftem ^tntergrunb, au§ toeldjem feft 
unb unöenoanbt, wie sniei ©terne, bie großen, fc^irf= 
faläüoKen 3lugen Snebridj'S ftral)Ien. 

Sein Slnbenfen Vftet aud) an bem grauen ©e^ 
mäner biefer firiegSacabemie, bie balb nic^t mcl)r 
fein roirb. ^Ijr gricbrid) mar ein 3lnberer, alS ber 
briiben im ©i^Ioffe: ber mit bem nrnjelootten ®e= 
fid}t unb anf feinen ÄrüdEftodE gebeugt. Ser fietien= 
jährige Ärieg modjt einen aibfdjnitt in Snebrldj'S 
fieben. ^an beficgt nid)t umfonft eine Sßelt. ©er 
ÄÖnig füllte fid) alt mit einunbfflnfjig Si^ren. 
£>em Don i^m befonbers gefdjö^ten gnc^ftopäbiften 
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b'aiemfiert, roelc^er i^n balb itad) abfdjhtfe öeS 
j5ricben5 befitd)! unb geäufeert [)atte, bafe biejer SEag 
ber fdjönfte ietneS gebcns gemefen fein ntüffc, gab 
er jur atiittoort: „ber fdjoiifte Jag be§ SebettS i(t 
ber, an iDeIcE)em man eS Derläfet". Seine ^ugenb 
unb feine ©Otter waren mit aSoltaite gegangen; er 
mar je^t einfam unb fein §erj für 5Reueä nid)t län= 
ger enn^fänglid). ®r berief ben alteniben ©uljer, 
ben berä£)niteften ber beutfcEjcn 2(cft^etiter , ber ba= 
miils eben feine „Slieorie ber fd)önen fünfte" fc^rieb, 
Bom Joacftimät^ol'fi^en Orimnafium Ijier^er, an fein 
neugeftifteteä SnfHt"''- ^^ beirie« tl)m fogar einiges 
SSJo^lrooHen, boä nad) bem ffieri^ältni^ feiner Sdjä^ung 
Bon beiitft^er unb franjöftfdjer Siteratnr nbgemeffen 
mar. @r gob iljnt Weber ben Äammerljerrntitel noc^ 
eine 5Eio^nung im föniglidjen @d)Io6, mie einft iSoI* 
toire, fonbem ein müfteS Stfid Sanb in OToabit, 
auf iDeld)em ber Sßrofeffor fid) unter roeftfälifdien 
Sauem ein gommert)äiiäd)en erridjtcte. SJu^l mÖ8= 
lid), bafe @Detl)e'§ SBort über Suljcr: „einer unferer 
erften Sanbroirl^e ber $f)ttofopfiie, ber ©nöben in 
urbares Sanb ju Derraanbeln weife", ficft barauf be= 
;5iet)en foK. Senn freili^ mar ba5 ÜKoabiterlanb 
nic^t bie hefte ber Söeltcn nnb ©uläer fein 5Soltaire, 
bien s'en faut! „@ott bemaijxe un§ uor ber 
S^eorie!" rief ber breiunbjmanjigiä^rige ®oetl)e 
in jener iRecenfion ber „j^ranffurter ©ele^rten Stn= 
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;(eiflen"*) auS, „unb ßebe jebem atiifängcr einen 
rechten SHeifter!" SDiefer SlMfter mar fd)on ba, unb 
er f)ie6 Sefiing; bod) griebrid) maiibte fi(^ Don i^nt 
ab, ju ©ortjdjeb, ju @uljet, unb wenn es ^od) tarn, 
iu ©eHert, Don bem gewaltig nufftrebcnbeu 5(ieuen 
ju bem Snngtcim abftcrbenben Sllten, Don beii ii^öpfe= 
ri[d) ©entölen ju ben SKebiocrttäten. Söeldje gteube 
t)ätte ber Äonig tiaben tonnen, menn er jidj an 
Seffmg'ä reifer Äraft, an ©oet^e'ä ^en'lid)er Sugenb 
nod) einmal erfriSdjt! ©od) bie[et QuctC ber 5Jer= 
jüngung ift tt)m uerfagt geiuejen; er blieb ber ein» 
fiebler üon SanSfouci, bie(e§ SBort g^amfort'S, beä 
Epigonen ber ©ncqfiopäbiften beftätigenb, ba§ ber= 
(enige bie 5llenfd)en ni«malö geliebt Ijabe, ber nic^t 
mit öiersig 3ol)ren ein 5Jii|antt)ro^) |ei. Unb ben= 
nod), wie fjat fein ^pii^tgefü^l lim immer roieber 
äu ben 3)?enfd}en ^ingefn^rt — fein grofeeS ^erj 
nur nod) erfüllt oon ber lanbeäDäterlic^en Sorge fiir 
fein SSoIt, unb faft fein leJteS SBort, bafe eä fein 
gröfeeteä Vergnügen fiir tl)n gebe, atä wenn er einem 
armen 5D!aune ein §aus tonne bauen laffen. 3Sit 
Stouffeau, bem er ein Stfijl Dor 3Jerfolgungen, mit 
Sßoltaire, bem er toniglitfte @aftfreunbfd)aft geboten 
unb mit t^riebrtd] b. @r. ftirbt ba§ 3a^Tl}unbert, 
neldjeS billig nad] biefen SDreien genannt wirb; ba& 
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a3Iut= un& jjlammenmeet, mit icet^etn e§ enbet, 
lottnte IDO^I eine Beile tien fcniijeUofeii Eroberer 
emportragen, aber bie 9Jiad)t i^rer Sbeen ^'oat [tarier. 
31aiDoteon ift tobt unb Slioujfeau, Sßottaire, gtiebric^ 
leben. @r lebt, wie überall, fo in biefer Äi'te9§= 
jt^ule, bie roo^t bic fdjredlicfjm Sage Don Saalfelb, 
»on Sluerftäbt unb Seim faf), bod) and) ein 3ßerf= 
jeug öer SGergeltung rourbe. §ier bli^te bo§ tü^ne 
®eme ©(i)am^orft'ä auf, ^ier gab mit roeifem ®ei)"te 
ßlttuferoig ber ^iegSfunft ©efege; unb I)eute, wo 
faft I)unbert 3a^re nad) beut Sobe Jeineä 6rbauerS 
baS ©eböube felber fturjen foß, la^t uuS tjoflen, 
nein, la^t unS bie fefte Ueberjeugung aiiSfpredjen, 
bafe mit beu Sdjülern aud) bie Srobittouen auS 
biefem alten, fi^mudlofen ^auS iu baä neue, glän= 
jenbe, an ber @de ber 3ieuen 2Öit^elm= unb Soro^ 
tljeenftrafee gejogen fmb, um in ber Stuiibe öer 
©ntjt^eibung, bie nit^t ausbleiben wirb, mit bem 
SBcrfe griebrid)ä aud) baä Äaijer Sßil^elmä ju be= 
t)aupten unb ju twllenben. 

Unb wie id) nun, im @e^en, nod) einmal um= 
blidc nad) bcm Sdjloffe, bo fetje ic^ nid)t me^r bie 
@efpen[ter be§ adjtje^nteu 3it)r^unbertg bort um= 
gel)en; fonbcru weiter brüben, tjinter ber Srücte, 
auf ber Slttifa be§ ^iftorifc^en Kaufes, ißurgftrafee 
SHummer Sieben, ben gonjen Olgmp in lauter deinen, 
äierUc()en Figuren Don Stein — Slpoß mit überge= 
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fdjiagenen Seinen, ^ölerrur mit einem ffleutel öott 
®elb, 2Rtnerüa mit einem gebcrtmfd) und alle ju» 
faminen mit einer 3)tienc üon ^oDialitat, bie feit 
einI)unbertunbDiermibad)täig 3f f)rcn burd) 3lxö)U ge= 
trübt »orbcn ift. Senn fo lange fte^t ba§ ^auä. 
®d)lüter ^at c§ 1701 gebaut, ben mürbigen, ard)i= 
teftonifd)en ^intergniiib ä" ^c'" berühmten SReiter« 
ftonbbilb auf ber Sriicte. ^utx^t mar e§ ba§ $alaiä 
beä ©rafen Söartenberg, Minifterä unb &mexaU 
©rbpDJ'tineiftcrö, imb bann, burd) baä Dorige Si^t» 
I)iinbert, baä ^aiyitpoltamt üon ffleriin. 3e^t bietit 
cS ben profanen Si^ecEen eiiicä SJüet^ä^aufeS ; aber 
über ben ionifc^en 5ßilaftern thronen fie noc^ (in 
oitgemcffenen Serfleinerungen) bie großen Unfterb= 
lidjen unb jmifi^eii i^nen auägefpannt, oon ber 
SBoife [)er, an Stangen unb ©tanglein, ^angt ein 
ganjeä Saitenfptet üon 2:eIep£jon= unb Selegrapl|en= 
brauten — Sropijäen ber neuen $oft, aufgepflangt 
auf bem 2)ac^c ber niten. 

ait freilidj! SSaä ift alt in SSertin! — nidjt 
tiel me^r als t)unbert, unb rccnn eS ^od) fommt, 
nid^t ODHe äii'eit)iinbert 3a{)re; benn bas Sßerlin, in 
bem toir uns ftier beioegen, ift im ^Sefentlid^en baS 
ffletlin j5tiebrid)ä b. ®r., baä bamolä jung roat 
unb fid) um ben fpäriidjen Sfteft beö Dom JUIittelalter 
übrig Gebliebenen ^erumfaaute. §ier fe^st bie 3"' 
ftÖnmgSnrbeit an; bei ber ^eiligengeiftgaffe , bie 



jur §älfte [c^on tianiieberliegt, beginnt pe unb läfet 
jid) toeit Dcrfolge» in baS 3""erfte Don SBerlin. 
IBIan t)at, ircnn mau je^t Ijicr tjenimge^t, baä 
traurig^öbe ©efü^l, al5 ob Einem 3tlteä erft mert^» 
Id9 gemacht uiib in fetnec üufeerften |tafelii^teit 90= 
jEtgt merbm, qIö ob man e§ bnrd) aDe Stufen unb 
©rabe [einer SluflÖfung begleiten (olle, beoor eS 
gänjlid) auä unferen Slitfen fortgefc^afft. §erunter= 
gefommen biö juc Unfenntlidjteit ift baä loeilonb 
Soac^imät^al'fi^e ®Qmna[ium, ^alb abgebrottjen, 
ftalb noi^ aufredjt, eine bnntle, fdjmu^ige afiaffe, in 
einem unmiirbigen Suft^ifbe beS aierfallä, mit jer* 
brod^enen S^eiiftem unb weit offenfte^enben Spüren, 
mit 2ftiet£)äjetteln uiib fteinen i£d)ilbem Don allerlei 
iProfefftonifteH — ein Silb ber S5ergonglid)Jeit, bte 
^ier, Quf fünftlii^em 3i5ege gkic^fam, in 3)tonaten 
üoUbringt, löoju fie, f'd) felber überlaffen, 3Renfc^en» 
alter gebraud}en mürbe. SBir hirjen bie %xi\ttn ab, 
in Ätieg unb ^rieben; aber eö roirb un§ barum 
Stii^tä gefdienft. Sdion roä(^ft aus biefem ß^aoä 
Vrad}tDoIl IjerauiS ber neue Sorfenbau unb borten, 
an ber ßcle ber ©panbauerftrafee, ftel)t e§ no(if, 
älter als ällleä, maä einft jung unb neu gemefen, 
unb nun alt unb liinfältig unb jum Sterben bereit 
ift — baä uralte Äiri^Iein jum Ijeiligen ®cift. 63 
ftanb fd)on, als nod) 9iid)tS Ijier mar, ou^er einem 
©pttal unb einem ©arten, unb gab 
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5Ranicii; unb e§ fte^t nod) immer, wo Sltteä, maä 
inäroiff^en, in ben Dier ober fünf Satjr^unberten i)iet 
geroefcn, burd) bie Sörfe üerbränßt lootben ift Ser 
f)ei[tc;c ®eift nnb bie SBörfe — merfmürbtge !)lad)= 
6arn ! 

iöor Ijunbert unb eflic()en Sauren mar bteä ein 
gEinüt^licI)eä @cfd)en in 3tlt=S8erltn nnb Spuren ba= 
öon finb ja roo^l nod) Dorijanben, roenn man in baS 
fte£)cngebliebenc ©tiicf bec ^eiligenfleifigalic einbiegt. 
4iier, gleid) üornan, moljnte Sefftng uiib t£)m gegenüber 
lüDl)ntc Stnmter. Sie Käufer Don bamalä itnb nic^t 
me^r, aber bie Sieflen nod) genau befannt. ®S mar 
;^ur Seit Pon Sefftng'ä brittem 2lufentl)alt in Serlin, 
SJIai 1758 biä «Robember 1760. gä mar ber Seffmg, 
ber no^ feineä fetner bret btamatifdjen 3HeiftermerEe 
flefti)rieben t)Qtte; aber ba§ eine, baä erfte berfelben, 
bie emige 5ßertietrlid)UMg griebridj'S unb be§ fiebern 
jätjrigen ÄriegeS, ftecfte boi^ i^m fi^on fojufagen im 
33lute. SSon i)kv ging er iiiS -Hauptquartier nad^ 
äBreälau, unb als er Höö njieberte^rte, bradjte er bie 
„50tinna Don SSarn^elm" faft fertig mit. Slbct biefer 
öierte unb le^te 9lufent[)a[t Seffing'5 in Berlin mar 
lein guter für i^n. 3lodj fte^t baS §aus am flÖnigä= 
groben, unmeit be§ Siiejianberiila^eö unb ®eban= 
$atiorama'ä, in meldjem Seffing feine „ajjinna" 
DoHenbet, unb iiod) jeigt man in ber Selirenftrafee 
Sir. 55 baS ^auä (fetit ein 28ein= unb i8ierf)nu§), 



Quf beffen §of in einem ,^infergebäiii>e fie neunje^n= 
mal i^intet einanber unter bem ^ubel ber SSerliner 
aufgefütirt warb. 31ber Serlin, Sefftng'ö geiftiße uitb 
iarnm feine loaEire §eimat^, bie Stabt, bie Dott 
aßen ©tobten er am meiften f)afetc unb lieljfc, o^nc 
bie et nic^t leben ju fönnen glaubte — Serltn mar 
triebt grofe genug, uin für einen 5rtebri(^ imb einen 
öefflng Kaum j" ^üben, mieiuofjt Selbe bod) ^Jiit' 
arbeiter roarcn an bemfelben SluftläcungSraerfe beä 
ai^tjetinten 3a^r()unbertä unb für unä in untrenn= 
barer ©emeinfc^aft fortleben. 

Sie gIücflicE)ften ^nfire Seffmg'ä in SSerlin toaren 
bie beiben am §eiligengeiftficd)^of. §ier, me mr^ 
genbS, fptubclte bie Äraft beS Sreifeigiä^rigen in 
frönen ßntroürfen, ^ob itjn ba§ Seioufetfein einer 
grofeen geit unb feines fflerufeS, fein ®eift an tül^ner 
9Eeuerer, brennenb Don fiam^ifbegierbe, feine %eba 
ein fc^arfes Sc^roert. .^iet aber aucf) umgab i^n 
bie trcuefte Jreunbfi^aft ; e§ fehlten bie grauen ni^t, 
wenn er am Slbenb munter ju ^^laubem liebte, nod) 
bie guten ®efellen beim frö^[iiä)en ©lafe. ^ier „üon 
§aus JU §auä" (ba§ ©ort mar bamatä noi^ nidjt 
ba§ „eptbemifctje") flatterte baä rot^e äSanb, jum 
3eit^en, bn^ man ficf) in bie Saumannß^öt)lc be= 
geben rooHe, b. f). bcn 2Raurer'lct)cn 2BeinCeller 
in ber Brüberftrofee, bcn bie luftige ©efettfctjaft 
nati) beut Äiiper benannte. „S)enn Sie muffen 
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juiffen," fdiricb JRamler an ©leim, „ber Äieper Reifet 
fflaumann." 

SreffUdjer Wann, »emi 2)u nod) lebteft ! Scfpufl 
baljin begleiten, i^n in feinem ^öljcrnen Se[)nftu^t 
burt unten jt|en fc^en ju lömien! . . . Unb id) ^abe 
it)n nod) gefef)£n; nic^t Seffirtg — leiber, id) t)ätte 
gern in feinem Sa^rljitbert gelebt! — aber iboI)I 
ben macfligen ©effel unb ben ÄeHec. 6r roat, 
SBrüberftrafee 3tr. 27, ganj noc^ in bcm alten 3»' 
ftanbe, mie 311 Seffing'ä 3"*^", tiiS «^ im 3al)re 1873 
Der[d)tBanb, um einem Slnbau beä Don ber ©reiten^ 
ftrafee t)er fid) immer me^r ousbe^nenben ,5ergog'jd)en 
SRoberaaarengcjc^äfteä Pa§ ju mad)cn. Sem Sl^eateu 
Sefftng'ä ift ein Scin= unb Sier^auS, feinem ÄeUer 
ein 3Robcroaarcngc(d)äEt gefolgt. Sic transit gloria 
mandi. Unb bod) glaube ic^, bafe gr^ereö innner 
noc^ mel)t in feinem öinne geroefen roäre. — Dft= 
mals bin id) in biefem SocüI geroefen, über befjen 
©inßong man je^t bie 31omen „Maurer unb Srac^t" 
laS; jule^t on einem Sommermitfag beS ^o^reä 
1872. Sine rounberfaine Äü^Ie, mit 3ißeingerüd)en 
oermifd)t, iücl)te mid) auä bem Sunfcl an. 3Ran 
ftanb niie geblenbet, rocnn man au§ bem ließen 
@onnenlid)fe {)ier^er unter bie Srbe Inm; unb mufete 
fi(^ erft an bie ®ämmerung geroö^nen, beuor man 
fi(^ äroifd)en ben lagernben tyäffem jured)t fanb, auf 
beren norberftem ein SSacc^uä thronte, ber mir auö= 



]a\), n[§ oi er Sejjinfl jcljon getattiit ©enn — 
nd)! — nur bie ©iitter bleiben eiuig jung. 3(u(^ 
Saumanii, ber „ßiej^er", innr iiid)t me^t in ber 
a3aumannäl)Ö^[e; bafür machte mir ein frennblidjer 
junger Wann unferes 3a^rt)unbertä bie §onneurS 
unb führte mid) in beti Sftaum nebenan, baä ®a(t= 
jimmer. Eine ©aSftamnie brannte mib eine anbete 
marb entäünbet, obmo^l eS brausen, über ber @rbe, 
aSittag mar — pon ber Sßetriürdje fd)Iug eä jioölf. 
5ür unö im ÄeUer ^äüe es ebenfo gut Mitterna^t 
fein tonnen. ®ie Jtreuägeroolbe ber Siede »aren 
niebrig; fic fdjienen fe^r alt, öielietdjt nod) auS bem 
15. Saljr^imbcrt, ttJO fiiev, in btefer Strafe, naii^ 
i^m fflrüberftrafee genannt, ein 9)?önd)ä^au§ ber 
©ominifaner lag. SBJeld)' eine 3iei^e »on guten 
Sa^rgängen taudjtc bei biefem @eban(eti auf unb 
üerbanb un§ im ®eift, über Seffmg [jinmeg, ber 
gegen eine foId)e Siadjfolge gerotfe nid)tä einjumenben 
gehabt Ijättc, mit ben SBrübern im meinen ©ewanbe! 
SßJeit ^inaiiä, non ber Siüberftrafee nad) ber Sreiten= 
ftrafee ^in, bet)nten fxäj nod) immer mie geljen bie 
gemauerten Sögen, unter benen ber Stein, 9kid)iam 
im Sc^u^ unb ©djatten ber 3a^rt)unberte ru^te. 
Unb ein guter 3Bein war cS, Dome^mli^ Sot^mein, 
ben man ^ier tranf unb üün e^rmürbiger 6infa(^= 
^eit SlHeS in biejem ffefler, ber bamalä freilit^ fc^on 
Don ber 2Belt faft uergeffen unb nur Don 5 
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Tiöc^ fiefiiiJ)t iDitrbe. ®D^ biefc SEJenigen waren 
braue Seute, bie pd) ^ier tciglii^, bcfonberä jum 
j^rütjftüd, äufaimnenfanben. 3u ffff" gab e§ ^ter 
unicn 5Rid)te, aufeer mal man fic^ etmn an Srot, 
5IBnrft ober Ääfe ju einem falten ^mbi^ com i,5Rq= 
terialiften" Ijolen liefe; ba biefer Äeltet aud) barin 
ben alten Srabttionen treu geblieben war, mie gu 
Sefpng'S, wie ju 5!icotai'S Seiten, ireld)' le^terer if)n 
aufführt unter ben „©ein^äufern, wo SQJeingäfte ße= 
fcfet werben", jiim Unter(ci)iebe oon ben „5ßirtf)8= 
fiäufem, wo ein öfentlidjer Sifd) gehalten wirb", 
^nbeffen waren biefe .^erren wo^I bamit jufrieben. 
Sie fafeen mit ii^ren Stc^tetn ober Siertetn in ber 
©dfe redjtö um einen runben lifd) Ejeruni, erjä^lteit 
einanber wunber&are ©inge Don j^rfnnben imb S8e= 
fannten, Sagb' unb onbere @eid)id)ten, wä^rcnb über 
it)nen, anf einem .^albbogen ber ^ölouer bie SBorte 
ftanben: „Ob eS wo^l ipal)r ift?" ©ann be= 
fprac^cn ile bie 3)iarftpretfe, flagtcn, bat ber 3öein= 
I)äufer in Berlin immer me^r unb ber SBeinlcKer 
immer weniger würben, berei^neten, wa§ ein ü!ono= 
mifdjer 5Rann be§ Safireä ungefähr für aBein auS= 
geben bürfe, Iad)ten, fdiersten unb waren 3ine§ ju= 
lammen eine fo Dergnügte ©efedfi^aft, bafe Seffing 
telbft fid) i^rer nic^t gefdjämt l^aben mürbe. 3n'ifd)en 
i^nen unb mir, in einem ©infel, befanb fid) ber 
@tu^l 2e|jing'ä, ungeijolftert , gang Don ^olg, mit 
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Stnnle^nen, üan altDöterifc^er Sonn. 6r mar bau- 
fäöig geroorben in ber langen S^it Bo« m^^r als 
einem 3a^rl)unbert unb id) üermut^ete, bafe er ur= 
fprünfltid) feine viicr gefimben Seine gel^abt, obnjo^I 
er nunmehr auf bem einen nidjt me^r feft ftanb. 
®od) er warb in iiotfen Sitten öe()alten unb an ber 
SftücRetinc la§ man ben Sdamen „Seffing". Eine 
Srabition tjatte fid) in biefem Äetler erljaUen, ba^ 
er ben Pa^ an ber %rcppe Dorgcjogen unb bort 
regelmäßig am ©ingang geieffen, roie menn er bie 
frtfc^e Suft nit^t ^alje miffen rooÜen. ^aä) bamalä 
nö^ fal) id) einen fteinen 3:i|d) an ber bejeidjneten 
@te[le. ©onft luar wn £effing=Sfte[iiinien nur nod) 
ein litl)09raV[)ifd)e§ Vortrat Bor^anben, oon feinem 
befonberen SBerttje jwar, aber bod) mit ber ^oJjen, 
ließen ©tim unb ben fc^Önen Singen beä £)id)tcr3 — 
wie mir au§ ber ßrinnening fd)einen mtU (bcnn 
bamaiS fcmnte ic^ e§ nod) nid)t), iiad) bem ©raff« 
fi^cn Seffingbitbe, ba§ je^t im Sep^e fcineä ©roß' 
neffen, be§ SanbgertdttSbirectorä Seffmg in SBerlin 
ift Unter ber £i%grapöie ftanb: „Schleuen ac" 
Si^Ieuen mar ein befannter Äu}iferfted)cr, bei roeU 
c^em, ÄöntgSgraben Sir. 10, Seffing jur fflietlje 
mo^nte, als er feine „2Rinna" fdjrieb. 

©er Äelier ift feit brei^e^n ober üierieljn Salfren 
bcrf d)munben ; aber bie SäJeinljanblung, bie i^ren Ur= 
fprmig bis in öqS 3a^r 1742 anrüdoerfolgen !a«n, 
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ift nod) ba unb ber @tu(il init bem erlauchten Sia- 
mcrt Seffing'ä ebenfaltS, unb loer i^n fe^en miß, 
braucl)t nur um bie Erfe ju biegen, in bie @)^arrn= 
ftrafee, out^ eine Bou biefen guten, alten, beljäbigen 
Strafeen, bem et)emalS ÄMnifi^en SRatE}^u|e gegen' 
über. §ier roirb man if)n in eine Sßeinftube führen, 
wo ber SJein nod) ebcnfo gut unb bie ®Hn!el^eit 
faft ebeiifo grofe ift, iBte beibe BormalS in bem 
Äetler maren. 31nd) bie ®efellfc()aft ift noc^ efienfo 
Bergnügt unb genau fo — roatjr^eitötiebenb. 3!ur 
ba§ frühere ^lacat ift ni^t mci)r ba, fonbetn butc^ 
ba§ jcitgemäfeere : „Wen\ä), ärgere S)id) md)t!" er^ 
fe^t würben. 

Sie ßefer werben mir biefe Slbfc^roeifiing in ben 
Seffmg^ÄeHer ju gute galten; ber SBeg üon ^icr jur 
^eitigengeiftgaffe jucüd ift nur furj — Sefftng, ber 
lein ©reunb Don roeiten läpajiergnngen war, würbe 
iljn fonft nicfet fo oft gemad)t Ijaben. 

Unb l)ier fmb wir roieber, am namli(^en 3anuar= 
tage, mitten in ber möbernften ©egenmart, wie fie 
fid) eben nur in biefem Steile Scriinä barftcllt, 
grabauö unb ^u beiben ©eiten ftürsen bie Käufer, 
unb man blicft in bie aufgertffenen hinein, in Stefte 
oon SJolfnftubcn unb ©d)tafCommem. 9Bo fid) einft, 
alä ^ortfe^ung ber Sinben utib t)tnter einem Sriidcn^ 
bau Bon monumentaler ^rnc^t, bie Äaifer=aBiI^eIm= 
ftrafee in glönjenber Sreite öffnen wirb, ba bilbet 
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^eufc iiocf) ein bunfleö ©öMki. bie Äldnc Sutg* 
ftrafee, bcni ^Öljerneti SBrüddjeK gegenüber, jraifc^en 
ÄriegSacabemie unb §öfel be ©ore, ben ©urdjgang 
iiad) ber ^eiligengeiftftrafee. Ginjelne ^'öuler finb 
aud) Ijier f^on gefallen, aber ber jeitgefätioarjtc 
Sogen, buxä) roeld)en man cinjt in ba§ ©tabt^auS 
ber aieMe fon ßel)ntn ging, ftc^t nod) unb t)ot^ 
borüber ragt bcr S^unn ber 2Ravtcn!ird)e. SDer ift 
mein SJcgroeifer in biefeni ©d)utt unb ©erÖU, roeldjc 
ben 2Beg unb bie JRic^tung ber projectirten ©trafec 
6ejetd)nen; burd) Srau^auSgaffe unb Sßopenftra^c 
foinni' iä) auf ben 3ieuen SJiartl, unb ^ier enblid) 
ift aittes nod) fo, toie id) e§ oor Satjren ja^: bas 
freunb[i(i)=faubcre, ba§ traultd)e ^äuferBierecf, in 
n)e[d)e3 bie beiben S^ümie ^ereinfd)auen, ber altet*> 
graue ber Äirdje, ber jugenblid) rot^e beS 9tat^= 
Ijaufeä; unb cS ift noc^ baSjelbe Seben ringsum, in 
ber ©panbauer= unb Sifdjofftrafee, mo iebeS §au8 
ein |)anbeläl)auä ift, ba§ Seben ber Git^, mit Äiften 
unb Sollen unb goDiS unb gäffcm, ba§ DloBen ber 
SßJageu uon ber Äönigftrafee ^er, bie Stimmen ber 
Strbeit, bie it^ liebe. 2In§ biefem ®efd)äftäoer(c^r 
treten Kir, auf bem 9ieuen Marft, an einen Drt 
füft betd)aulid)er ®tiUe, auf einen @d)ani:ila^ flein^ 
6ürgerlid)en ßebenä ou§ alter B«t, unb bie 5:^urm= 
u^r aud), menn fie bie Stunben fc^Jägt, grüfet unS 
mit jenem tiefen, fonorcn, ober langfamen unb 
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jÖgcrnben Älangc ber entfernten 3a^rf)unbertc, ido 
bie Seit felber itod) nic^t \o rafii) Dorüberging mit 
faufenber @ile. So, benF i^ mir, luirb ber ^Ia§ 
aud) bleiben, unb er BJtrb biefen ©inbrucE nod) me^t 
madfen, luenn erft bte alte Äircf)e, je^t nod) in 
einem ©eniirr bauföDiger Käufer öerfterft, in i[)rer 
altert^ümlicften ©eftalt ganä jnm Sorf(i}ein fommt, 
3enfeit§ bcS bleuen ^nrfteä aber, wo bie 
Älo^erftrofie Oörnberfüljrt unb auf bie ^eue gtiebrid)» 
ftrafee ftöfet, ift aUes roieber ßerftörung unb Sßer= 
nitl)tung; über enblofen Sretteroerliiilägen ragt Ijier 
unb ba nod) ein ©trafeenreft ^eröor, ein einselneS 
,^auS, o^ne Bufammen^ang mit irgenb einem Qn=- 
beren, eine Läuferreihe, oline irgenb ©tmos gegen» 
über. aSir blidcn über ein roeiteö Sriimmerfelb nnb 
^aben 2Rü^e, mit biefen Ueberbteibfeln ber ÄönigS' 
mnuer, ber Äalanbägciffe unb bei fileinen Suben* 
^nfeS rings um^er, nnä ein 50ilb uon ®em ju 
mad)en, roaS mir ^ier noi^ öor roenigen SBodjen ge= 
feiten ^aben, gefc^weige benn tion ®em, mas Ijier 
tor Sauren unb 2>tif)''^uttberten geroefen. ©ine loo^t 
berufene ©tätte mar e§ niemals. ®ie Äalanb§= 
brüber, fratres calendarum, eine geiftlid)c ©Übe, 
nad) ben fidenben, bem erften jeben ÜJionatS ge= 
nannt, an ttield)em i^re Jßerfammlungen ftattfanben, 
l)atien ^iet i^r ^auS, am Eingang jener @affe, ben 
&Df. Sic ^iefecn mit i^rem uotten 9lamen 
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„bie 58tu&er)ii)aft ber elenben ^riefter ber ^robjiei 
jii Sßerlin", confraternitas exulum sacerdotum 
praepositurae Berolinensis, imb t^re Slufgabe lag 
unter ben Äronfen unb Obbadtlojen, in ben $eft= 
pufern, an beii iSterbelaflent unb auf ben Äird)' 
^öfen. 

©ie ^aben iljre guten äßerfe ber SSanii^erjigfeit 
getrau, in jenen finfteren 3£its", wo Äranl^eit ein 
©tunb mar, bie 9)tenid)en gu uerlaffen, nidjt ftd) 
t^ncn liebenb ju na^en; unb fie net&reiteten einen 
Oerud) Böu Seidjen unb S^erroefung um [\ä) ^cr, 
meldjer roo^l juerft ber ®runb geiuefen fein mag, 
njeSroegen fte i^re Se^aufung fo meit roeg am 
Äüfecrften iRanbe ber Stobt Ratten unb »exules« 
biegen, Verbannte. ®eiin t)ier mar Sßertin gn (Snbe, 
'^ier mar bie 3Rauer unb borl brüben, — too ie^t 
bie 3ieue 5tiebri(^prafee burd) itjre i^albbogenförraige 
©eftalt nod) bie el^enialige 3tid)tung anbeutet — 
ujaren bie Sinfeenmerfe, Sialt unb ®caben. HS jeboc^ 
ber Orbcn reid) marb unb ber Dieig beä @e^eim= 
niffe§, mit bem er ftd) umgeben, aud) Saien anjog, 
ba rourbe ber ÄaIanb§l)of, burd) feine einfanieSagc 
nod) befonberä begflnftigt, ^ier mie anbermorts, eine 
Stätte upüfter Orgien, ber Slanie felbft ein Seiroort 
unb „Ifllanbem" [agte beim auSgange beS ?CiIitteU 
altera fo üiel alö „fc^iroelgen" , mit iebcr übten 
Slebcnbebeutung biefeö 3lu§bruc!-3. 'Jlaä) ber 3iefor> 
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motimt, unter Äurfürft Soad)im II. (1535—1571), 
erfolgte bie 3Iup|img ber fflrufacridjaft ; ber Äalnnbä; 
Ijof, uon ber ©tobt nngefauft, iBtirb ba§ erjte ftab= 
tifd)c ©efängmf; unb blieb eS, bi§ ®nbe be§ üorigett 
3a^r[)mibcrt§ bie a?erle(juitg nad) beni ^Holfenmarlt, 
in ba§ geflenraärtijje ^oliäeiprnlibinm , ftaitfanb. 
grüi^er befnnben bie ©efnngniffe SSertinS fi^ in ben 
Stürmen ber ©tabttftore, |o ba^ bie|c ©egcnb rotrl^ 
lidg bie ber S(u§geftofeenen, EruUrtcn, roar; iinb ^ier 
in ber 9iad^bQr[c^aft ber ©efongenen unb ber @Icnb§= 
gilbe, nur burd) ein ©türf ©tabtmauer »du beten 
^ofe getrennt, iuöl)nten bte^uben in einem nnbem, 
bem Äleinen Sübent)ofe, ber aiid) nirfjt Diel beffer idot 
fliä ein ®efängni|;. S)enn er mürbe be3 3iad)t§ mit 
eiterncn 2:E)oren üerfct|Io[fen unb burc^ bie iätabt= 
biener beiuadjt. 

2Sann bie erfteti 3uben nai^ Sßctlin getomnien, 
ift, jo uiei id) weife, bis je^t nod) nid}t genau feft= 
gefteUt worben. S>od) miifjen pc jc^on lefjr fru^ 
i^ier gewefen (ein, faft feit ^Beginn unjccr Stabt unb 
noc^ uor ben ©roucn SSrübem ber Älofterftrafee. 
Suben waren in ber 9)IarE am ®nbe beg breije^nten 
Sa^r^unbertä unb in Serlin fid)er am Slnfang beä 
Dicrje^nten; beim um bieSRitte bc^felben ^ören mir 
fd)on con einer ^ui^enuerpfanbung , einer 3"öen= 
uerfolgung unb einet Su^ffDertrcibung — bie brei 
cinjigen ©inge, Kioju fte gut fi^ienen, tiefe breimol 
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Sinnen, bie t" äSE) cm i^rem Sott, it)rcm 9ieid]t!^iim 
unb \i)tem ^anfe i^ingen, unb — öerloffen, beraubt 
nnb Dcriagt — bennoc^ immer roieberlamen .... 

ffierlin l^atte jioei ^uöentiöfe, ben Meinen, an 
ber Stabtmomr, unb ben grofeen, an ber Süben= 
ftrafee, rceitec oben; unb biefer, ber ©rofee 3übeu= 
l^of, war ber erfte SJotjnfi^ ber 3uben in Serlin. 
®ie 3iainen jelber flingen mittelalteriid) unb geben 
uns, mitten in ber Deronbcrten Umgebung, eine Art 
^iftorifdjeti läefü^ls, menn mir bte(en Soben be= 
treten. §oc^ emijor ragt l^ier bie rot^e SBadEfteim 
niaffe beä JRat^^aufeS; unb nid)t meit baöon, auf 
bem OToIIenmarft, uor einem ftatttid)en Sürger^aufe, 
inafpD, mit fteinernen [Reliefs unb bem Saljrjetc^eti 
einer eifemen 5Rippe, ftanb cinft ber Kotanb üon 
Berlin, ia mo je^t eine 9lnfd)lQg§(äule mit if)ren 
bunten 3ettetn unb ^lafafen ftc^t. 3Robemiiirt ifi 
in ben ^aiiptftrafeen baä ÜReiftc; e§ finb bie Keinen, 
Bon ben Inforbenrngen ber neuen ^nt unb ber @t)e= 
cutatiort nod) nidjt erreiditen ©cttengaffen , in bie 
man getjen mu§, menn man uod) @tmaä Dom alten 
SBerlin feigen mill. @te fmb fo jdjmal, bafe md)t 
groei Sffiagen in i^nen neben einanber faljren ober 
fic^ auäroeidjen tonnen, wegroegen man vegelmäfeig 
an i^ren beiben ©nben @c()ilber mQt)mimmt, mit 
ber 3njd)rift „@(^ritt!" auf bem einen unb „®in= 
fat)rt Derbofen!" auf bem anbem. S§ ift biefen 
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©äfec^eii eine geinifie ©ämmerung imb frembartigeS 
SBefen eigen, baä au^er^dib unfcret 3^'* ?M liegen 
tc[)emt. ®aä 'Btüd her ^arodjialfttafee, l)tntet bem 
JRotl)l)aufe, nad) ber Sui'eiiftrafee ^lin, bie oIte3teeäcn= 
galfe, bie noi^ in ben Diersigev Saljren fo Ijiefe, ^at 
ctwaö ganj .5an§s@ac()rifii)eS- §ier iuoI)nen bie 
©c^ufter, §au§ bei §auä, in jebem grbgefc^ofe ift 
ein ©djufterlabeit, unb ^ier arbeiten fie bei offnen 
Spüren unb fclBft am feilen Sage bei ®a§lid)t. 
9Kan blicEt in i£)rc SBerfftatt ^inetn wie in ein 
meberlänbi(cf)e§ §eUbunM, unb bie ©tiefelu, Don 
ben Stammen beftraljlt, unb ©djaft an iSd)aft, 
t)ängen, i|re ©o^len seigenb, öon ber ©eiJc Ijerab. 
3d) glaube wot)! nic^t, ba§ biefe Sc^ufter ber ^a= 
rodjialftrafee nod) etroos Slnbreä matten, aufeec i^ren 
Stiefeln nnb ^Pantinen, ba^ fie ^oeten finb, mie iljr 
9Iürnbergcr ßuuftoerroanbter; aber gemüttjUdje 3R(in= 
ner fmb fie iro^bera. ^d) ^abe mid) manchmal er= 
gö^t, einen uon it)nen, einen biifen, mit bct breiten 
leinenen ©djürje üor, betjabig in ber @cfe feine 6t= 
garre randjen ju fc^en, luÖljrenb irgenb ein junger 
9)Ienf)^ auf bem iSc^ufierfd)cmclc^en im ©djrceifee 
feineä Slngefti^tä fidj nbmütjte, ein paar neue ©ti&= 
fein nniUjie^en. ®er Serfertiget berfelbcn blidfte mit 
einem 3luSbrud ju, als ob er fagen iDoHte: „bie 
Stiefeln l^ab' ic^ gemad)t; nun f\t^, wie S)u hinein« 
fommft." ©in foldjeS ®äfelein ift audj bie ©ieber« 
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Prafie, bie üon ber ^fibenftrafee nad) bcr ÄIofter= 
ftrafee füf)rt: bie §SuIer Berrauct)eTt, mie au§ borigen 
3fl^rl)un&ertcit , Diele nur einftödig, bie meiftcn 
niebrig, iiitb atte jo im^e bei einanber, ba^ bie Se» 
n)0l)ner übet bie ©äffe jid) bie §anbe fct)ütteln fönii=^ 
teil, TOenn pe looHtcn — mijembles ^^after, Srottoir 
mit in Fragmenten oortianöen; unb bod) öffnet pi^, 
nicnn mau ^eraiiätritt, einer bec fd)Önften StnbUdfe, 
bie man t)aben Tann — auf bie Äirc^eu bet Älofter* 
ftrafec, auf ba§ altersgraue ßngert)auä, auf ben erfien 
©iß ber 3Karrgrafen von ©ranbenburg in biefer 
©tabt, auf baS „Serlinifd)e ©^mnaftum" ober &tfm' 
iiflfium jum ©rauen Älofter, in befjen §of, umgeben 
Don Äreujgängen uub überragt üoii ber alten fllojler* 
fird)e, roirfltd) nodj Älofterluft iuet)t. fötiraS 3lMl)tge3 
unb SBcru^tgenbeä ift bet Älofterftrafee, in btefem 
i^rcn oberen 3:l)eile, siöifd)en ben ffiaubenfmolen 
eigen, iricld)e weit jurücf, bis in Serlinä erfte Sage 
retd)eit; etmaS ftlH ®E^aItene§, emjteö, roie Dom 
aSanbei gottesfür^tiger unb gelehrter SJiöndje, mäf)- 
renb [)ell unb melobifd) alle Siiertctftunbe Don oben 
^erab ein ^jroteftantildier Eljorat ütngt, ba§ fc^öne 
I)oItcinbi|c[)e ©locfenfpiel ber ^arDd9ialCird)e, m\i)tS 
il)r Jfönig griebtid) I. gefi^enft t)at. 

Äeinet foldjen @lorie, njeber mÖU(^ifd)en nocfj 
weltlii^en, Dermag fic^ bie gw^ienftrafee mc^r gu 
rühmen, mterool)! fie ixoi) öltcc ift als felbft bie 
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Ätofterfirafie. Sßon ber Stratmierftrofee abämeigenb, 
unb jioifctjen 3tat^[)Quä unb Sanbgerii^t in bte 
fiönigftra^e nüinbenb, ift fte t)eut eine breite, freunb- 
lidje ©trafee mit allerlei @ef[l]äftät)äu(cm , imter 
bellen nur nod) [)icr unb bort etneä oon me^r 
prägnanter SSaimrt J)crBortritt. SIber iljr 5iarae 
felbft, unb me^r nod) bcffen nimibarttid)e gorm, bie 
fid) unüernnbert erteilten ^at, toe\\t in eine ferne 
aSergangenlieit. §ier in einem §ofe, ber nod) immer 
ber ®rofee Süben^of Reifet, mar bnä erfte ®£)etto ber 
berliner Suben. ®ie Gonftruction beä iRaumeS ijl 
offenbat nod) genau biefelöe mie cor fünf 3at}t= 
fjunberten unb nift beutlic^ bie trüben, alten @r= 
innerungeii jurürf. Sii^ifdjfn ben bciben ^äufeni, 
9Iv. 46 iinb 47, burd) lueldie man in ben §of tritt, 
pc^t man nod} bie Deffnung beS StjorcS, loelc^eä 
bcnfelben einft abgef^ierrt; man glaubt, bid)t j"' 
fammcngebrängt, nod) bie 3i'i'S"^5u|E'^ ^""^ ^'^ ®?' 
nagoge ju fel)en, bie Ijier ftanb, unb einen ©efang 
gu nemelimen, weither, Ragenb unb jubelnb jugleic^: 

„Sei BfßrQ&t. flEliefite feaHe 
atlcinel fDiiigtii^en IGaterS! 

eingcinaSpfcfteii tüfet mein SJlunb!"*) 

aber fic fmb gefallen, bie Qtitt ^atob'S, unb 

ftin fibrig gebliebener Saiten ober Stein me^r gibt 

•) ;5eine, q^rinjeflin Sabbatf). 



Äunbe Don bet alten §err[iii)feit unb ben alten 
Seihen, ^anbroerfer «nb fteine Seamte mobilen jc^t 
in biefem ^of, unb roo ber ®d}rem ftonb 
— bei bie %^oxa 

aufbemnliret unb Derfiänßt ift 

3Kit ier loflbor feib'ncn 'Zedt. 

aiie oon ebelfkiiien funfeit — ') 

ba ^tfjxt ie|t bie Äreinjer unb Equipagen eine§ ^ier 
Tefibierenben ?5ut)r^eTrn — unb man weife, bieBer= 
Itncr Su^r:öerrn [mi fubftantictte Seute! ®en §inter» 
drunb fd)[ie6t bie frQnjDttfd)e Äird)e, beten ©ngong 
in ber Älofterftrofee feit bcm Dorigen 3tt^r, bent 
Sroei^imbertften (Sebenftag beS SiefugiumS, eine 
Sroncetafel fc^mücEt, ben gmpfang ber Slü^tlinge 
burd) im ©ro^en Äurfürften barfteHenb; unb öor 
ber fauberen fiüftern)Dt)nung im ©rofecn 3"benlÖDf 
ftel^t eine alte SWajie, »elc^e jur 3eit it)Kv Slüt^e 
ben §of mit liebfii^em ®uft erfüllt unb iljm ju 
jeber Qtit ein traulid)eä Stnfe^en gibt — Biefleif^t 
üon ben ^onben frommer ßmigrantcn an bicfet 
Sttitte geppanjt, oon mcldjer ©laubenä^afe einfl 
Unfdjulbige nertricb, unb ujü nun fie felber, ber 
alten ^eimatt) beroubt, eine neue, beffere n)ieber= 
fanben. 

ai5 bie Suben au§ il^rem erften Efil na^ SSer= 
lin jUTÜrfteljrtcn, ba tauben fie il)re Synagoge jer= 

') ^dne, Iptinjetrin Snbbatft. 



ftöri unb i^re ^äitjer nic[)t luieöer. IDlartgraf £ub= 
luig, mit bem SSeinamen ber 9iÖmer, ber fie juetft 
„öerfefet" unb bann uertriebcn, l^atte Kä^rcnb i^rer 
9IbiDeten^eit ben ©rofeen 3übenI)of bctn tropfte 
ÜJtÖmec gefdjenft, unb bie Silben maren frol), nod) 
loeiter ftmou§, an ber ©tabtniauer, im flleinen 3üben= 
^of unteräufommen. Slber roenn eS i^nen im großen 
gübentjof fii)timm ergangen, \o erging e§ i^nen 
fil)Iinimer im Cleinen. Sfiit ber Slntunft ber §D^en= 
goUern fd)ten jmar, irie aileS in ber Säiart, aud) i^r 
ßooS fid) beffem jn foHen; nid)t meil biefe fdjroäbijt^' 
fränfifc^en Ferren etroa größere Subenfreunbe 9e= 
icefen mären als bie SOtärfer — aie f Otiten fie auä)'l 
Slber fie waren beffere Eftecfjner. 3)enn Iqier roie 
anbenoärts bilbeten bie 3ubcn baä gange WtttU 
alter ^inbnrd) ein Jinaniobiect, unb nur nlä foli^eS 
mürben fie gefdjä^t unb gefd^ü^t. ©ie maren in 
jener gelbarmen 3"t t"r ©ieieiiigeti, benen fie £eiti= 
jöUe entrid)ten mufeten, ton nidit unbeträdjtUdjem 
aSert^e: bie SReic^en tjatieu bi§ ju fünfjig ©ulben 
unb aud) bie armen nit^t unter fünf ju johlen. 3)er 
Subenld)u^ mar ein 3iegat, aber in ben Äfimpfen 
beä öicrje^nten unb fünfzehnten 3a^rl)unbert^ mit 
ben raeiften übrigen iRed)ten ber ßanbeStjolgeit Don 
ber ©tobt ©etliti ermorben unb befeffen njorben; 
Bis bie ^o^enjoKern famen unb es i^r, mit aßem 
Slnbrcn, roieber nahmen. Stnbert^alb 3<^rf)unberte 



lang auä einer §anb in bie anbre gegangen, aus 
ber be§ Saiferä in bie ber 3JIar[gtafen, unb auä bcr 
ber Martgrafen in bie bet Stobt (aße brei rnc^t 
bejonberä flatf in ber 51ationa(Ötonomie), raaren bie 
3uben nun juerft in tfft« -.^änbe, bie ber §o^en= 
jollem getommen , bie jie and) nid)t roieber loS 
liefeen. ®enn moti ineip, roaä bie ^o^enjollern eim 
mal ^aben, baS geben pe nici)t luiebcr ^er, lueber 
Snben nod) fonft ©tiuas. Unb für bie Suben »ctr 
CS inf oiem ein ©eminn ; fie t)citten ftunbertunbfünfjig 
Sa^re 3tu^e. SBie übet jebe anbre DueHc Mu @in= 
flinften in biefem t^rcm eerarmten Sanbe, bcm fie 
erft mieber 3ßo^Iftanb fdjenfen follten, gaben bie 
Äurfürften fd]arf 3ld)t ouf i^re 3"^^"; bafe benfelben 
fein Seibeä gc(d)a^, Weber an iljrem ©dcfcl nod) on 
i[)rcin Scibe, liefen |ie t)anbeln, manbeln unb gG= 
beiden unb nioren i^re nio^lgencigten 9"nnbe, tor» 
ausgefegt, ba^ [\e mit it)TEm a3eHteld)en t)oK Silber 
unb ®olb an ben Sin^tagen pünftlic^ jur ©teile 
woren. 

aiber ein böfer 3;ag fom, wo man nidjt mir i^t 
Silber unb ®o!b, fonbem and) i^r Seben rootlfe; 
ein Sag, roo felbft ein §D£)enjoHer bie 3luben nic^t 
länger cor ben trüben S!Bal)nDor|tcUungen eineS auf= 
geregten Sßolfeä ju [d)ü^en oermodjte; loo bte Se= 
jd)ulbigungcn unb auflagen auf ^oftienraub, ünar= 
{er unb Sfiorb Don ß^riftenlinbern fo laut unb 



pürmifd^ unb iii &er I^at burd) eine Äette 66= 
gleitenber Uniftänbe (oerfte^t ftd) in golge bc5 3n= 
ciuifitionÖDerfn^reng mit Wolter imb 2:errttion) fo 
glaubhaft roiirben, bafe baä SBerljättgiiife nid)! me^r 
abäuioenben mar. Unter Soaditm I. geidjat)'^ im 
3a^re 1510, bafe man üon eimmbffinfjig werbäd)= 
tiaten 3uben auS fflerlin unb ber 3Barf ad)tunb' 
breifeig jum Seuertobe üerurtfteiUe — „|ol man ft) 
jH Vwlf^"^ Derbomen", mte e§ in ben 9tcten Reifet. 
aSon breien, bie ämn (Eljriftent^iim übertraten, nmr= 
' ben jHicie juni lobe burd) ba§ i£d)niert bcgnabigt 
unb bemgemö^ „bc3 ©onabenbö ned)ft" ^ingertd)tet; 
ein dritter aber, rocgen feiner Äenntniffe in ber 
aiugenlieilfunbe , bem ®rauen Älnfier iiberwielen! 
5Bon ben je^n im Urt^eil nidjt ßrroö^nten mufe man 
amieönicn, ba^ fie bie peinlid)e SBefragitng ni^t 
überlebten, bafe fic üor ober ncid) ber geftna^me 
SRittel äiir glu^t fonben ober — bem ©t^arfrid)ter 
bnrd) Selbftmorb juüorfamen*). 

©er SReft roarb auf bem 3!euen ^artte Dcr= 
bronnt. Sn il)rer 3ubentra(^t, mit ben gelben unb 
roeifecn fpi^en §üten, ben fog. 3uben()üten befleibet, 
mürben fie mit eifernen ^aföbänbern an bie fftofte 
bes gc^eitertiaufenS gefc^raiebet, ber f«^ in ber 5otm 



*) ^oltt, Das ©ttofoetfn^ren aeflen bie tiiöiR[cl)cn 
Silben, ©. 32, 37. »etlin, 1884. 



eines Ja&ernafelä erE)Db ; unb t)ier, ooit i^rem iftab= 
&mer, bex mit x^nm ftarb, jitr Stniibljafttgfeit er= 
maijtit, ^örte man fic @t)nagogenlieber fingen, bis 
bie (flammen nuS bem §üIj, SReifig unb ^ei^ um 
pe julammenfdjlugen, Ms t^re Stimmen |d)n)ä(^er 
mürben unb aKmÖltg uerftummten unb Sltt^3 in 
glü^enbe Slfi^e Äulimmenfanl . . . 

aber immer nocf), inbem id) auf ber[elben Stelle 
ftelje, unb l^ter, uon ber ©cfe ber $apenftra§e ^in= 
ülierfdjaue nac^ ben 3tutnen be§ ÄLeineii 3übenE)ofS, 
mein' iä) bie ©timme ber ©terbenben unb ein leifes 
SBimmem ju i)ernel)men au§ jenen Steinhaufen — 
S)ie uns nnfefin, fd)merä!)oft traurig, 
£ia| ntmi glauben itiii|, jie loeinten*). 

Siä gule^t ^at ber kleine Sübenljof etmaS 
3;raurigeS unb SinftteS get)abt, unb er ^at e§ nod), 
^eut, in feinem Serfc^roinben. wo er mitten burd)" 
geciffen tot mir liegt, unb man t)ineinfe^en lann, 
fllä oh eS roirClid) ein ^of luöre, uon unglaublich 
elenben Käufern umgeben, fletncn Käufern, mit 1)01= 
jernen, Ijalbuerfaulten Sreppen bator. gange mag 
cä fein, Wx^ ^ier ein^nbe nid)t mcl^r geroo^t ^at; 
Bon 1571 bis 1671 maren überhaupt feine Suben 
in SBerlin, unb als ber ®rofee Äutfürft bie erfteii 
ffiieber anliefe, fünfaig auS SSien nertriebene Somt- 



') ^iint, Schill ba 6en ^alcDp. 
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licn, ba wirb ■coo^l !eine berfelben fid) im Sübcnljof 
angcfiebelt Ijaten. Sie raoreii üermogenbe, 6od)ge= 
bilbete Seilte, biefe SBtencr, unb bet ©rofee Äurfürft 
nii^t ber 5Rann, ^e in ein @f)ctto ju fperreit. ©ie 
liefen fic^ in ben benadjbnrten ©irafeen nieber, in 
bem, a)Qg je^t bnä ^"benoierfel öon Serlin warb 
unb biefcn ß^araffer bis ciuf ben ()cutigeu Sag in 
inanmgfad)en Swgen noä) Dcrrötl). 3>er .kleine ^übtiu 
^of gegenüber aber blieb ein ©djIupfininM ber ärm= 
ften unb nieberften Älafle ber ffleööllerung; unb 
mm, roo lein innere« uns enttjöttt i(t, jn benten, 
bafe ^ier 3)Ienfd)cn gekauft l)aEien! 3a, nod) immer 
(inb einige bie[er §Öl)len uon i[)ren Seiüo^ncrn nid)t 
öerlaffen, unb id) mufe mir rcirflid) ein ^crg faffen, 
ba§ 5ßflafter eiiiporjnfteigen, fo fd)räg unb (pi^, bofe 
e§ eine 5Petn ift, barauf jU gefeit. Sie £uft felbft 
^at etwas j5eud)te§ unb Sumpfes, gine bide ©c^idjt 
»on Släffe beberft bie 3Rauern ber .^jäujer unb bie 
Steine be§ abfd)ütl'gen ^^feiuegä — benn einen 
jja^rroeg gibt es t)ier nidjt. 3}a§ ganje Serrain ift 
Ijügelig. SBian glitjdjt aus bei iebem Schritte, ben 
man oorroärts fegt. Sd) preife mein ®efd)icf, ba^ 
bie 5IIe^räaI}l ber S8ew)oE)ner f^on auSgereanbcrt ift 
unb bie Seiten be§ JEIetnen Süben^üfeS offenbar 
ben red)ten ^umor nt^t rael)r Ijabeti. ©leidjgültig 
laffen fie ben grembüng üorüberjietien, fo gut et eS 
Dermag. Sie fomnten fid) jegt ft^on üor roie ep 
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Ijatrtirt; ifiet unb ba iBo^t nod) erid)eiiit ein Äo^jf 
an tm äer(c^laf;enen gciifteni, aber er iietjt ftd) balb 
ttieber iuxM, uniJ (»ü bie bereits jo^Iretc^ flaffenben 
Süden ben Ginblict uerftarten, geroalirt nmn auc^ 
an ben SSdnöen benfelben jÖ^en 5Rieberfd)lag oon 
Kufe imb Qalm. Siifter, brüdenb, ein 2tl^, ein 
böfev Sraunt, ouä bem man jn encadjen meint, mie 
beim @d)eine &e§ neuen Sageä, wenn man nun enb= 
Ud) aus bem, inaS einft ber Äleine Süben^of mar, 
l^ecauStritt unb, im Sln^aiid) einer reineren ßuft, 
über ein mit @)3arcen nnb fflalfen unb Steinen unb 
Tnud)ertbem äqIC bebedteä Erbreid), in lü^nem SBo» 
flen ben ^ortjont umjirfelnb, fic erblictt, bie erfte 
Ba^Hbrcd)erin in tiefer (äeßenb, bie i£tabtbal)n, 
unb aus einer SBclt uon SErümmcm mächtig einl)or= 
ragenb bie ber SSoUenbung tial)enbe 6enfral=9)tartt= 
l^aße, baä erfte SKerftnal ber impofanten ffaifer= 



Srü^ling unb Sommer finb Hergängen, unb e§ 
ift §erbft geworben in Serlin. 3Bie lieb' id) iljn, 
fflenn er mit feinen Itaren blauen Sagen unb feinem 
fanflen ©onnenfc^eine naljt; inenn ber milbe SBein 
»or meinem gcnfter fid) purpurn färbt unb bie 8aub= 
maffe beS StjiergartenS in bunter ^rac^t ju fi^iQem 
beginnt — roenn man nu^ in biefer grofeen Stobt 
ben Stbfdjiebsblicf ber 3Jatur empftnbet, ber fo fdjon 
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unb fo me^ntiit^ig ift, unb iiianrf)mal \d]on Don 
Storben tjer am 3[o[I)mitta9 ^od) über unjera^äup' 
tern eine ©d)Qr SSanberDöget, imjre ©ütniiiergäftE, 
ba^in gießen fif^i unb, i^nen mit bem Sluge folgenb, 
Sräume träumt, bie auf leine Erfüttung inc^r ju 
redjnen ^aben. Unb an einem folä)en 9lad)mittafle 
Iitti id) gern einjain unb fudje bie ©cgenben unirer 
©tabt auf, in benen id) meinen ©cbonten na{^I)ftnflen 
fann. 3m ©effiüljl il)rer Strogen uerlä^t raid) 
biefeä ftiQe §erbftßefü^l rtid)t, njenn, langfam unb 
unbemerö, ein luelfeä Statt Dür mir auf baä ©tein* 
pflafter niebertaumelt uub ein Streifen 3tbenbtid)t 
bie fronten ber ^ot)eu Käufer uergolbet, bt^ mo fie 
fid) im oufftetgenben Suffe ber Sommerung uer= 
licren. SRir ütiertönt er nid)t, biejer Sdnn, baä 
KoDen ber SBagen unb ber ^aftige ©djritt ber 
9)Ienjd)en, bie feierlidje Stimme, bie öom SJerben 
unb SJergetjen fV"'i)t; 'd) Ijöre pe überall, Ijier, in 
ber nimmer raftenben ©tabt, wie id) fie einft braußen 
gel)ört t)abe, auf ber ^aibe, mo baä grofee ©djinei^ 
gen nur unterbrödjen unb begleitet wirb ooti bent 
2KunneIn ber Qucüe, bem 3tautd)eu beä SJinbeö unb 
bem abenbtiebe ber Serc^e. üfiid) fti)rt baä SJerl 
Don 9J!enfd)en^anb nid)t: nur um fo nad)brudlicöer 
prebigt e§ mir bie grofee Sc^re; mic^ üerle|t nid)t 
ßitelfeit unb mid) reist nid)t bev Sriump^ eine« 
Siigel. Sc^ f)abe mein 2oo§ mit ber SlHgemein^eit 
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geraor(en unb mir nur baS SRed)t öorbeljalten, ju* 
ineilcn nacijbennid) fte^eii äii Udbm — mir ift in 
bielcr geroaltigen Stabt mit iljren §unbert= imb 
abermai .^unbertiaufeuben jo inoljl, mie in ber §ei' 
matf). SBaS id) bort, Dom Serge Ijerafi im Stn» 
Idjauen ber Stbenblanbfd^aft erfahren, ba§ H)ieber= 
I)olt fii^ [)ier für mirf) nod) fäglid). Safe ber 
läinjetne nur im feeleligenben ©efü^le beä ßjanüen 
©rfüHung finbet; unb iak eS bort bie gebmibenc 
5Ratur, Ijier bie rege %Mi beä menfd)tii^en ficbenS 
ift, mad)t bieg @efiil)I nur ftnrfer, nidjt anberS. 
®§ ift fein Sraum meljr, eö ift bie aBirfti^feit er= 
gretfenber ober er^ebenber St^icffale, eine lange 
Äettc Don 3SnnMungen, Untergängen unb ^Heubilbun« 
gen, unb inbcm id) i^nen lueit f)inQU§ in bie Sa^r= 
^unberte folge, öon bem tiefd)rän!ten ^la^, an bem 
i^ ftet)e, nierb' id) ein Sli)eil ber @eld)id)te felber, 
üerfcftrc mit ben ^erfonen unb ben ©ingen, bie öor 
mit geroefen, unb !e£)re bereid)crt ju benen jurüdf, 
bie mit mir finb. 

Unter föld)en a3ctrfld)tun9en ^ab' id) ^eutc 
meinen 5Beg nnd) bem ©d)Iofepla^ unb Euftgnrten 
jurüdgelegt, ber unter ber ^erbftabenbbeleuij^tung 
boppelt rei;;DoH erfd)ien, Sttteä roie üon einem rofigen 
Schimmer umfpoimen. 3)a ftmib aud) f\t nod), bie 
altersgraue Sd)IofeaiJot^efe, aber eon i^ren S8enio^> 
iiern fd)on ucriaffen unb nidjtS tion bet gewohnten 
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3:[)ätiflMt ttie^r barin ju t^^en. Seröbet ifob 
(te [id) f)mter faem meifeen Sretterjaim, ber jle — 
rote roenit er unjrem Slide ba§ melnnd)0lifcl)e Säert 
ber 33emid)tung entgietjen raoHe — ring§ umgibt. 
3)ie allen SSäiiine, roelc[)e ben aitl^dmelntien Sau, 
bie fromme Stiftung Änt^arina'S, fo lange befc^attet, 
raufdjten noc^, baS Saub öom frühen ^erbfte fi^on 
etroaS »ergilbt; unb ftier an einem SBäumdjeu, einem 
©bereji^enbciumc^en , glühten bte rotten Seeren. 
SKe^rere genfter maren aufijebroi^en, anbve üetfiängt 
unb über baö ganje ©ebäube jog fid) ieneg ®rau 
üon Bauftaub, roeldjeS fo traurig ftimmt, roenn ein 
Ef)nDürbiger, liebgeroorbeuer ^nbHcf barunfer Der= 
fd)roinben foll. if '"'^i^ ber Stfiot^eEe, nad) bera Baffer 
gu, waren bie ülebengebäube niebergelegt, fo bafe id) 
ben §auptbau in feiner ßangen ©eftalt, mit ®rfem 
unb ©iebeln unb fteinentem äierratlj nodf einmal 
fetjeu tonnte — luer roetfe, jum Ee^ten 3Ral; unb 
um ®rün unb Saufd)utt unb S:rümmert)aufen fpielte 
baä Si^t ber Stbenbfonne. -Rod) einmal ging id) 
über bie ©cd)ferbrücfe, bie nun auc^ balb nii^t me^r 
fein roirb, unb gebaute ber fd)Dnen aRonbfd^ein= 
abenbe, in benen id) biefeä @tüd ®ot^it in SSetlin 
gern gefe^en, wenn tiaä freunbUi!^e £id)t auS ben 
^o^en ©eiDoIben fo magifd) eigent^ümlti^ in bie 
©d)atten unter ben Säumen fiel — unb als id) Dor= 
ffiärtä bitcfte, nad) ber Surgftrafee ^in, ba mar feine 



— 210 — 

ÄriegSttcabemie me^r, feine (leine SSurgftrafee me^r, 
letn ®urcf)aangSboßen me^r, feine ^eiligengeiftgaffe 
meljr — nur nod) JRuinen unb Srettergerüfte unb 
Saufarren, bie [id) ^in= unb ^erbewegten, unb 
SJiouret, bie mit ©pi^aji unb Srei^eifen arbeiteten. 

StDÖIf ^DC^en na^fier, ein Sag, ffät im SIo» 
öember, 1885; faltet 9lcbel in ber Suft, SReif in ben 
SÖumen, Die pd) mei§tt(^ gegen ba§ bunfletc @e= 
möuer beS @d)Iofie§ abgeben, ©leid) Borrt an ber 
aSurgftrafee, mä^ ber ÄÖnigftrafee ^in, eine ^oljtafel 
mit ber Snfd)tift in grofeen aäudjftaben: „Jut äBa= 
gen gefperrt" — feine ßaDaUerbrücEe me^r, feine 
@ct)lo&atiot^efe nie^r, nur noc^ ein ^Otouerreft, mo 
fie geftanben. Stud) fein 3oad)imStl)arfd)e5 ®qm=' 
naftnm me^r; roo ehemals bie alten Strafeen unb 
Käufer roaten, toanbelt man ftreifennieit ätDifc^en 
SBaujäunen, hinter bencn bie ©runbmauem neuer 
©eboube, ben atnfangS^mnft ber Äaifcr=2BiI^elniftra&e 
beäeid)nenb, empormai^fen. ?ln ber SteKe beg 
3oac^imöt^arfd)en ©ijmnafiurasi ergebt fid) in ftatt» 
lieber $ö^e, faft fdjon Dollenbet, bte neue 2Baarcn'= 
börfe — §anbd unb SBaubet überall, bie 3Baar«n= 
börfe roo ©uljer, bie Sonböbörfe njo Stornier mar; 
unb bieS ©üfi^en, in weldjeS Sefftng e^emols üoit 
feinem genfter au3 ^ineingeblirft, je^t jmiidien bei= 
ben SSörfen unb mit bem Stamen „gt. SBolfgangS» 
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rafee" gefiijmüctt, roeld)eii idj ^eute jum critenmol 
auf bem blauen Si^ilb an ber @(fe je^e. ffier« 
l[l)rounben ift baS ganje ©trafecnquarre, wteldje« 
einft uon bex Äleinen Surg' bis gur §ettigengei|i' 
gaffe retd)te; jeboc^ aut^ baS, waä ^ter tjerum, in 
ber alten ©egenb nocft ftel)t, erfd)etirt jo bebroE|t, 
ouf (äc[)ritt unb Sritt fie^t man fii) fo öon Käufer« 
ruiiicn itnb Srettevgetänben umfc()ränft, ba^ man fit^ 
orbcntlid) freut, menn man ttcd) einem ber gewol^nten 
Slublide begegnet — rocr weife, ob nidjt nud) ii^ni 
jum le^tenniat? <£o ba§ §auS 9lr. 68 in ber 
©panbauerftrafee — bas §auä ber SRenbeläfo^n. 
®a fte^t eä iiodj, mie eö geftanben E)at Dor ^unbert 
galten; ber Saum freilid), unter roeldjem, cor ber 
S^üre, ber gute Wann oftmals finicnb unb forgenb 
iit feinen legten S«E)re" ö^f^ff^'^' 'f* "'^^^ '"^^^ ä^fl- 
ffiod) ba§ ^auä mit feinen Dier Jenftern Sront, 
feinen aroei befdjcibenen Stoifmcrfeitunb bemS)ac^ 
lämmerc^en barüber, ber @d)aHpIa^ eineS öu^erlic^ 
ftitten, ober an inneren Äfintpfen reidjen unb trog' 
bem glücflidjen gebend, ift no^ unDeränbert. ®ie|eS 
§auö, ^eute gteit^fatts am 3tanbe beä StbgrunbeS, 
ber eS roa^rfdjeinlid) uerfdjlingen roirb, nur noc^ 
amei Käufer non bem lättafeenburc^brud) entfernt, 
pet)t ^euie XDOi)l, mit feinen braunen, ftart uenoitter= 
ten SBänben, ein menig ^eruntergefommen an§ gegen 
baä, maß e§ in meiner eigenen Erinnerung no(^ 
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war; im erbgefcI)o6 ift ein SBariierlaben, bie ^auä= 
tijür fte[)t offen, bec %lür ift auogetretm unb^bic 
©eOenftafel übet ber 3;t)ür: „§ier lebte unb tuirfte 
Unfterblic^eS 5HofeS 3Kenbei§fol)u :c.," faft unlefer= 
li(^ gemorben. SIber ju feiner Seit inu^ eä eilt 
freunblit^eS ^auä geffiefen fein, burdjku^tet Don 
ber ©onne be§ SamilienglücEä, ber Siäc^ftenliebe, 
ber ®aftlict)!eit; cui§gejciii)net burd) ben Sefuc^ Dieler 
erlauchten ©eifter unb für immer gemeint burd) bie 
©egenmart eines grofeen unb ebten SKenfi^en. ®iefe§ 
^auS fo^ bie jungen §umbolbt'§ ju ben güfeen 
ÜRenbeläfo!)n'S. Sein üome^mfter Sc^mud aber mar 
eine Süfte Seffing'ä; fte ftanb über bem ©optjn in 
3fienbcl§fo^n'§ Stubirftube, beren beibe ©enfter, eine 
SlrepVE k°^' "tfi" ^futf "od) ernennt. „Sefiing'ä 
Süfte war baä erfte," fd)rcibt eiife 3ieimaru§ an 
Sacobi (1783), „loaä beim ^ereintreten mir in bie 
Slugen fiel." Unter i^r, brei Sat)re fpäter, fafe 
3KenbelSfo^n, als er ben Sob na^en fül)lte, unb 
unter i^t tft er geftorben. ®uter, frommer, be= 
fdjeibener SRann ! 6r mar Don einer rü^renben, 
einer unfagbaren SBefdjeibentjeit; er, ben (Soet^c 
„einen unferer mürbigften 9Jiänner" genannt ^at, 
nennt fid) gegen SJtidjaeiiä einen 3uben, „beffen äeit= 
li^e Umftäitbe e§ erforbem, 5Rienianbem, aufecr fe^r 
loenigen StEnnten för ctroaä mctjr al§ einen Sm^= 
^alter befannt ju fein." 6r ftotterte unb mar butflig. 
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„®ine leutfelige leudjtenbe ©eele im tiurc[)bringenbeit 
Sttiige unb einer äfopi(d)en ^üUe," fo befd)reibt i^n 
fiooater; ein 9Jien(d), „ber burd) feine ©eftatt unb 
jein @eftd)t bo§ ro^eftc ^erj äumaRttleiben beiuegen 
fonnte," fo $rof. .ftrauS in ÄiJnigSberg. 5Ran Ijatte 
©elegenlieit, Sitb unb SSüfte biefeä felteneti SRonneS 
in ber E)iftorifd]en 2(6tf)eilung ber Berliner 3ubi= 
Iänm§=ÄunftQU§fteKung (1886) neben einanber jn 
fe^en «nb ju ftubtren. ®a§ Silb war Don ©raff, 
bem 5JIaler Sefjing'ä unb oHer anbrcn bamaligcn 
i8erii^mt[)eiten, bie SRatmorlbüfte Don Saffaert. Seg= 
tere, l»eH)c iölenbelsfo^n in feinen fpäteren Sauren 
barfteßt, äf'flt ei"fn ^öd)ft auSbrudäboIlen Äopf, in 
iD£ld)ein bie 9latur felbev ber formenben §anb beS 
33ilbf)auer§ gleid)fam Oorgearbeitet ^at, eine fiarl 
au^gebilbete Stirn mit i)or|pttngenben ©tirtifnoi^en 
unb eine ^Jrononcirte, jebod) nid)t unebel gebaute 
3[ofe, lebhafte Slugen, bie noi^ auS bem Stein ju 
ffired)en fdjeinen, einen l^atb geöffneten SOtunb, toiU 
d)er bem ernften ©eji^t einen ©d)immer, ni^t metjr, 
uon greunblic^feit unb Säckeln gibt, tiefe galten auf 
ben SÖangen, brei )5iird)en übet ber 9Ittfe, roie ein= 
gegraben in bie SBölbung ber ^Dl)en, Haren Stirn, 
unb nichts, loaS an ben Suben erinnert, alä ein 
©pipärtd)en unter bem Oorfte^enben Äinn. 3)aä 
Oelgeraölbe gibt unä ben jüngeren 3Rann, iia& Dolle 
^aor unb Särtd)en fmb tiefbunfel, bie braunen 
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2luöen ifaiin etneit Itt^ten ®lanä, unb baS gange 
®efic^t iiat bie gatbe ber Mcife; l^icr ift ber röitnb 
9efd)Io(fen, unb öic Sippen Rnb aufgeroorfen. — 
„®er (larfte unb t)eitcrfte Äopf, ben id) ieinaft auf 
einem mcnfdjlii^en Mumpfc gejeljen'', i»ie Berber eS 
gejagt; unb bennoc^ liegt etiuas SBetjuiüt^igeS in 
biefem Slntli^, maä §erbcr nid)t gefe^en, unb wenn 
er e§ gelegen, Pietldd)t nid)t üerftanbcn ^nt , . . 

Dlic^t rodt uon biefem fflUbe ^OienbelSfoljn'S, in 
einem anbren Saale ber tjiftorifdjen Slbl^eüung, ^ing 
baö feines <Sntd§, ba§ iortri5t Selip 3RenbeIäfo^n= 
fflartI)oIbi)'§. @inb bie Büge be§ ©inen in benen 
beä Stnberen tüieber ju erlenncn? ©ie fiub feiner, 
bie ijormen jierlic^er, f^jiritueKer, menn id) fo fagen 
barf, foroot}! SJlunb unb 3lafe; boc^ bnS geuer be& 
geipooB jprüt)enben SlugeS unb bie breite, f^ön ge» 
njölbte Stirn fmb bie be§ ©rofeBoterä. aber meld)' 
ein lueiter Sßeg jraifdjen biefem 3)lofe§, ber baö gelobte 
Sanb nur Bon ferne \aii, unb jenem gdip, ber eS 
betreten! SJeld)' ein Sieg Don bem (leinen ^auS 
in ber Spanbauer=, ju bem pf'Iif'fi^rtigen in bet 
geipjigerftrafee 9lr. 3, in welchem %t\i): g]lenbels=' 
tD^n=Sart^Dlbl) feine beneibenSroertJ)e 3ugenb »er- 
lebte. SRoi^ immer, ober nur in 3JIonbfci^einmtttcr= 
näi^ten, wenn bas eleftrifc^c 2id)t ber Seii^jigerftrafic 
»erglimmt ift, Hingt unb fingt e§ um bicfeS .^auS 
unb biefen ©arten, unter bcffen Säumen %e\ii 5ISen= 



bd§fD^=SSQTtI)DlbQ bie CuBertute äum Sommer' 
na^tstraum componirt Ijat uni) in roelc^em eine 
alte ©ifie fteljt, bec ftlfeftc Saum in Serlin — unb 
bann fummm ^üd iinb bie Glfen, Oberen unb 2i= 
tania tvoijl nod) einmal, um bie lieben Stätten ju 
Befudjen, unb ringS um bie alte ©ibe ^eruni beginnt 
ber JRingelreifm , unb in jenen unenblid) jüfeen, 
nerfifcfjen SautiertÖnen fdjaHt eä roeit t)inanS in bie 
Stifle: 

Sunte ©(^langen jiceifle jungt! 

Sgd, a)tdii£)e, fort oon ^Ict! 
Unb ein jmeitet Slfe föttt ein: 

Sc^ioarjex fiäfer, una umgebt 

9ii^t mit ©umuicnl maitjt Suift fort! 

spinnen, bie i^r tiiti(tHd| mebt, 

aSebt on rinem nnbem Ott- 

aöaö ^Üft eud), arme Äinber ber ßuft, 3^r 
Sibellen ber 3!ad)t, bie graupge, not^ basii fe^r an= 
ääglid)e SeldjiMörungSformel? 3^r werbet ^ier nie 
mieber eine §eimat[) pnben, in biefem ^au§ unb 
©orten, üorbem Euer ©igent^uni, unb ein @lücE nod), 
bafe ber bicfe Sortier fd)läft, ber fonft immer in ber 
flolbDerbrämten Eioree nor ber Stjüre SBac^e plt. 
©er »ürbe (äm^ fdjön Jagen mit gurem ©efangt 
Senn bafe 3^r'§ nur roifet, 3^r Elfen, biefer @uer 
alter aufenttiQlt ift \e^t baä .^lo^e ^errenl^au«*), in 

') Seit 1852, in welchem golire baS ehemalige ©ieunsB- 
gebaute BeS ^errenliaufe« in bet ObrnDoUftrage abbrannte. 



Keinem am 13. 2tlJriI 188ö buri) atniial)me ber 
fioijp'fc^en amenbenientä ber ßulturfamiif flefd)loffm 
lUQrb. 3^r Jc^üttdt (Sud), S^r lombet @ud) ab. 
©laubt aber nic[)t, 3^r Elfen, ha^ cä mit um ben 
(Sulturfampf (etb fei ; fürmaljr tc^ bin fro^, ba^ roiebec 
Rieben auf Srben ift unb ben ÜRenfcfjen ein SüBo^U 
gefallen. Slber Euer iitufe id) geben!cn, fo oft ic^ 
biefeS §auS fc^e; unb @uer ^ab' ic^ aud) gebac^t 
an jenem 15. 3uli beä Saures 1870, at§ ^ier, öor 
Derfammeltem 5Rorbbeiitfct)en Stetdigtag, SiSmarcE, 
mit leifer, aber fefter Stimme bie flrtcgSerflätung 
gegen granfreid) DerlaS. Unb nun fliegt, 3^r @lfen, 
fliegt, fJieljt! gür ®ud) ift airtlid) Eein $!a$ me^r 
in Serlin. 

3lod) immer, roenn man burd) bie 9Jebengoffen 
ber @panbauerfita&e , namentlid) aber burd) ben 
%i)ül ber Älofterftrafee geljt, iDe[d)er bis anä ©iibe 
beä nötigen Sa^r^unberts baö „©ed^ol" ^ie&, mirb 
man, mie fünft nirgcnbs in Serlin, ein Uebermiegett 
be§ jübifc^en glementeä getna^r. §ier ^erüm ioo^n= 
ten bie 3ubcn, aU fie juerft roieber ein §eim fanben 
in Serlin. SaS ®e(fE)Dl mar ni^t ganj ba§ ^a* 
rabieS, ater e§ loat aud) nic^t meljr baS @^etto. 
aSon Ijier au5 »etbteiteten fie fid) in bie angrenjen= 
ben Strafen unb gaben i^nen ben UIjaraHcr, ben 
fte biä auf ben heutigen 5:ag beioat)rt tinben. ®e= 
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ftalfen begegnen nod) &a, tüte aug einer üergangeneit 
3eit, ©reife mit gefurdjteni Sngefidjt unb tief I)erab= 
tinngen&em, meinem, äffieijipfligem fflart, mit fnftan= 
artigem ©emanb unb fc^marjem Ää^jpdjen unter bem 
abgetragenen §ut; aber aui^ ßcfe^te 5Dfänner in 
guten 3:ml)röcfen unb I)et)agltc()en Scr^ältniffcn, feine 
Äö;ife, benen man eS anfielt, bafe fte fid] nid)t 
nur auf ben Salmub, fonbem ebenforaot)! auf itjr 
©efc^öft üerfteljen, unb ein junger Siadjroudjä, baä 
@rbe fter Sllten mit einem gcmiffen neu ^tnäugeEom= 
menen 3nge öerbin&enb, ber, üon Slitem maS \ä) 
imm, ber „@alomonifd)en SJeiö^eit" auf bem be^ 
rüljmten Silbe Don Änauä am meiften gleid)t. — 

S)o§ ®ecfl)ot mar c^emalä eine Satfgaffe, bid)t 
an ber ©tabtmauer unb bem ÄteineuSiibenljof; ber 
9lame (@ed ^alt!) beüeidjuete mit jener bem SHitteU 
aller eignen :plaftifi^en Äraft beä SluöbrucfS, ivaS 
anbenoürtä in unfrer ©tobt „SSuHeuminEel" ifk^ 
unb fonft auc^ in norbbeutfd)en Stäbten „SurftaV 
(Sauer ftelj! bleib fielen, benn ba ge^t eä nid)t 
meiter) ober „Äe^rwieber" geuannt warb, raic einer 
Don ben malerifc^en fünften in bem mm gleidjfaUS 
DerfdjTOunbetieu ©affengeirirr ton Hamburgs ^ofeit. 

5Kan erfennt i^n nod) in feiner ®eftalt, biefen 
fid) üerengenben (Streifen ber Ätofterftrafee, meldier 
fid) je^t nad) ber Sleuen griebridjftrafee öffnet; man 
erfennt i^n aber and) aus feiner giniDo^nerfdjaft, 



bic fid} Dometjmlid), mic bie ber ganjen ^aäjbax' 
jdiaft, aii§ bem mittleren unb ort^oboferen Steile ber 
jübifc^cn SSeöÖtferung Don Berlin giifnmmenfE^t. 
§ter finb jübtfdje ®arliid)en unb iübifdje Saföä — 
ein „Äof^er ®ranb=S!Reftaurant" unb ein „Äof^et 
Srü^ftücEälofal mit fr(inäöli((^em SiHarb" — ^ter 
Rängen ^m §erl)jtjeit fette ®änfe ^erau§ unb baS 
ganjeSal^r burd) magere §ü^ner; ^ier lebt not^ baä 
Slnbenfen be3 fei. %xant, eine§ iWamieS, berühmt 
wegen feincsi guten MittagStift^eS , feiner ctoiten 
greife unb unerljorten ©rob^eit. Scbet richtige Ser= 
liner, roelifien ®Iaubcn§ er and) fei, fcunt baS gc= 
flügelte SEßort : „Sortenfalat ift aud) ßompot", ofjnc 
Dielleidjt ju wiffen, bdfe e§ tom fei. grauE au§ ber 
^eiligengeiftgaffe ftammt. Ueberatt an ben Saben 
fte£)t man [)ebräifc()e Snfdjtiftcn; an einem „9tafir=, 
grifir= unb §aarfc^neibecabtnet" in ber SRofenftrafee 
j. 33. unter bem beutfd)en Strmenfd)ilb in ben beften 
^ebräif^en Settern »on re<^f§ nacE) linfs bieSJorte: 
„§ter mirb gejirüft" (benn ein „cf" gibt e§ im 
fiebräifc^en SSIp^abet ntc^t, unb bie frommen 3u&en 
laffen fid) aud) ^eute nod) ni^t mit bem 3ficffer ra= 
firen, fonbern nur mit ber i£d)eere ariden), .^ier 
finb ^ebroifd)e Sud)läben, beten ©d)aufenfter bie 
£itt)ograp^ien I)erül)mter Jftabbinen in Äovpdien unb 
Ornat füllen, unb ®efd)äfte, in benen man alle jum 
iübif^en ©ofteäbienft gebräudjli^en ©egenftänbe er» 



219 



I)ält. §icr enbli^, in bcr §eibereifergnffe, ftet)t bie 
ältefte ©qnagoge, bie Dom ^aijtt 1714, „bie alte" 
genannt, im ©egenfa^ ju ber „neuen" in bec Dra^ 
nienburgetftrafee, ber ©gncigoge bcr SReformgemeinbe, 
l^Dc^ ülier i^rem portal in fiettetn non ©rj ba§ 
aSort beä ^ßropljeten, ejed). XI, 16: „^a, id) ^abe 
Pe femroeg unter bie Reiben laffen treiben;" unb 
^ier, ber j[übtf(i)en üßabdjeiifdjute gegenüber, auS 
welcher um bie 5Rittngejeit bie Keinen Södjter 
3öraelS nic^t ininber laut unb luftig ^erau^fpringen, 
als i^re d]riftlt(^en SHterägenojfmnen ou§ irgenb 
einer anbren ©emeinbefdjule Don Scrün, Ue[t man 
über ber S^ür eine§ jiemlic^ unfdjeinbaren §au(eä 
bie 3n(d}rift; „ßafiet bie Äinblein ju mir fommen 
unb üJeljret i^nen nid^t, (So. 3)Iarc. X, 15." — Unb 
roec alfo, jroif^en bem alten unb bent neuen Jcftamcnt, 
biefeä enge ®ä§^en burd|i»anbelt, ber mag Dteßeii^t 
jener ßirdje beS römifdjcn @l)etto, ber Saota Maria 
(iel Pisato, ftd) erinnern, bie mit i[)rem funfelnben 
Äreuj bie ^orfi beim ?[3alafte ber Genct, bem Wat^ 
tefluSt^eater unb Sogen itt Dctaüia gelegene ®l)= 
nagoge nod) überragt, unb iI)T in einem ^ebräifi^en 
58ibelDer§ — einem (eltfamen Sd)mucf an einer rÖ= 
mifd)en Äird)e! — bie gonje SJerftodCttjeit ber 3uben 
entgegenhält. .§ier aber in Serlin ift c§ fo nic^t 
gemeint. S)a§ fleine §au§ in ber ^eibcreifergafie, 
baS Serein:St)au§ für innere 5Ri(fion, ift juglei^ eine 



Äleinfinberbcma^ranftalt; frieblicj) unb freunbtid) 
frf)Qut ber ^rop^et jum ßoangeliften hinüber, bie 
beibe jn beäfelljen Stammes ftnb, unb i(^ glaube 
nid)t, bn6 fie — iBentgftenS f ie nid)t — ©troaS ba= 
gegen tfättcn, ircim bie fiinber Don ^üben unb brüben 
mit einanbct fpteUn luollten. 

Ser ©tjnogDge in ber ^cibereitergaffe fie^t man 
it)r aiter nirfjt an; ntc()t§ (Spiimcntnebartigee, 5in= 
ftereä ober ©tnubiges ift in i^r. 91euetbing5 reftdU' 
rtrt, glnnjen i^re SBänbe von 2Bei§, ber Sonnen» 
fdjein bringt burd) bunte Sd)eibeit unb fdjön fletäfelt 
ift bie S)etfe. ©od) bet ®otte§bienft bemegt |ic^ in 
ben niten ftrengen jyc^fn; hinter toftbaren 5!Dr= 
Rängen, rote §eine fie gefc^ilbert, birgt fid) ba§ 
StUer^eiligfte, borüber bie ©efegeötafeln mit smei Der= 
golbcten fiömen al§ Sdjüb^alteni unb bie fteben= 
armigen £eud)tet bauor, gkid) ben Scui^tem beS 
Sennjelä üon Jenifalem auf bem Sriumpljbogen beä 
Situs über bem gorum uon SRom; unb ©efänge 
^Ört man ^ier, uralte, öor taufenb 3al)reii gcbid)tet 
an ben Ufern beä @bro, Welobien, meift in 9JtDß, 
jener Sonart ber ©eljnfudjt unb Älage, nur fetten 
burd^bligt öon einem 2tuffd)rei ber Üuft, aber immer 
!rauä unb p^antaftifc^ burd)fIoei)ten Don btn Sftemi> 
niäcenjen ber Sänber, lueldje bieg SSanberöoK auf 
feinem gluge geftreift. 

aSon nun ab iebod) geljt bie grofee SJanblung 
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beS 18. 3a^t^unbert§ mit it)m »or, imb mc^r olä 
irgenb eine anbcre roirb and) fiir bie Sitben Sertin 
bie ©tabt ber SlufElöning. ©ie Ijaben ^ier fpät eine 
§eimat^ gefunbeu unb lange nod) bleiben fie 2f«inbe, 
gdnilid) aufeertjolb be§ eben mäd)ttg erniad)enben 
geiftigen unb poIitijd)en 8eben§ Bet Aktion. 2lb£r 
mit überra|d)cnbem Serftönbni^ unb ber i£)nen eigenen 
®abe ber 3ln^ja(fung treten fie fogletd) in biefe ä8e= 
roegung ein, alS ber ^ü^ter fidj gefunben. ©iefer 
gii^ter mar 9J!o|eä SJienbetäfoftn, ber greunb 2ef= 
ftng'S unb ber manne Semunberer griebric^'S — er, 
ber 9liidlid)er al§ ber S)id)ter ber „5Kinna üon a3arH= 
t)elm", feiuein großen ÄÖnig einmal SSngejid)! in Sin- 
geji^t gegenüber geftanben. ®ie Sw^^n ^aben ein 
@ebet, vneic^eä jie Denidjten beim SlnblicE eineä ge= 
frönten ^aupteS, mie menn gleid)fam ber Slbglang 
®Dtte§ auf i^m ru|e. - SJon biefem 3lbglanj ©troaS 
fiel and) auf bie 3uben uon fflerlin, feitbem, an 
einem ©amftagmorgen , 3Kofe§ 2Jlenbeläfo^n bie 
fömglii^en @emäd)er ton ©anäfouci betreten. ®in 
neueä, ftarfcs ©efü^l crwad)t in i^nen, bie bis ^ier= 
t)er nur bie Siebe ju i^rem ®ott imb ju iljrer %a' 
milie getannt: bie Siebe jum SJaterlanbe. SBirfe^en 
fie geiftig rood)fen unb fid) entfalten unter bem erften 
©onnenfdjein, ber if)nen ju Slljctl mirb, nad]bem pe, 
ungeiötjlte ©efc^lec^tcr lang, in ber ©nnfel^eit unb 
@nge gemeilt. SJir feljcn einzelne öon i^nen me^c 
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in bcn aSorbcrgninb ber Oeffeiitlti^Ieit '^inauätreten, 
in baö ^JoIitif^e Sebeii eiiigreifeitb unb mit einer 
Slrt ofpcieUen ober offidöfen ß^arafterS befleibet, 
roie jenen SBettel @)j!ö™'"j beflen SInbenfen unb 
3JQme freiliti) nid^t über jebem S^oeifel ergaben jinb. 
©eine 3)liinjuntmietimungen finb Üefannt; betannt 
aud), bafe ber e^rlidjc SKofeä 9JtenbeI§ioE)n fid) tn= 
bignirt uon bcnt ©loubenägenoffen abroanbte, ber 
fid) biirc^ foldje Speculation bereidjert. „S^Iec^t 
QJelb ift es o^ebieä," ft^rieb (2.Dct. 1762) ßelüns 
an Hiab. ^ticoloi, „^erälid^ tt^Iec^t, fo fd)lec[)t, bafe 
man ftd) ein ©emiffen bataiiS mad)en mu^, feine 
alten @d)ulben bamit 311 bejQE)kn." ©ennoc^ ift bct 
gjlann nieHeid)! nid)t ßanj fo fd)limm roiefetnSRuf; 
maS er üiat, baS t^at er jumeift im ?[uftrag, unb 
immer mit SJiffen unb SÖiHen beS ÄönigS, ber ben 
größeren ©eiDinu auS biejer 6p^raimitifd)en 3Rün^ 
Derfdjlec^tctung 309; unb was man bem Äöntg Ber* 
jieti, bafüt fönte mau ben Sub™ «id)t neranttoort' 
li^ machen. 6§ mar bie moberne ©cftalt beä $of- 
bauticrS, ber in einem frütjeren Saljr^unbcrt ^of» 
jubc geroefen, rate ber ungIüc!Eiid)e Sip^DoIb, ber in 
einem ät)nlii^en T-ertrouenäpcr^ältnife ju 3oad)im II. 
geftanben uub beömegen — uerbrannt würbe. S^ie« 
fem bagcgen, Sßcitet ßp^raim, ging e§ fe^t mo^l auf 
©eben unb in SBerliu. @r ^atte neben feinet „Silber* 
raffinerie", gemaltigen @d)meljiterten, tu bencn an 
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bte toufenb 5DIenid)eii arbeiteten, einen prac^tpottert 
©arten am ©c^iftboucrbarnm, in ireli^em fedjä 60= 
loffalftatnen Don ©c()liiter ftanben: Slierhir, Su""» 
SacdjuS, %\cra, 8ebn, 5ßenu§, nrfyrünglic^ beftimmt, 
bie BaDuftrabe beä fÖmßIid)en Sdjloffeä ^a jc^mücfen; 
unb ein ft^öneS Sanb^auä im Sarorfftijl, roeli^eä 
tioii einet riejigen Platane bcji^attet roarb. Me 
biefe ^errlic^teit i^ lange ba^in, fettbem bie üormals 
lanbtid)e ©egenb be§ SdjiffbauerbaminS fidi mit ben 
^äujern bcr griebricI)'SBilf|elm|labt bebecft ^at; xoo 
ber ©arten 6p[)raim'ä mar, ift jegt ein Stäöeplag, 
aiBtfdjen beffen aufgeftapelten ßtegelfteinen, Äalf unb 
§olj man Dor einigen S^^ren nod) baä ronnberlic^ 
gefmnnte S)ad) be§ @artenl)aufc5, einjam unb bet= 
loren, ^eröorrogen feljen fonnte, nsenn man mit einem 
Sufle ber ©tobtba^n baran Dorüberful^r. 

aSönig erhalten bagegen, unb noc^ immer eine 
©el^enSiBürbigteit im oUen Serlin, ift baS ^aloiS, 
melc^ES ©p^rntm licS) an ber $Dftftra§en= luib 
3nüt)Ienbamm=@cEe burd) ben Dbetbaubiredor S)ite= 
n(i)S (1762) üuffütjren lie^. fiange ^iefe e§ „boS 
©p^taim'fi^e §au§" unb wirb ^eute noc^ Bon alten 
Setlinem fo genannt, gin fflococobau Don mä(^= 
tigern Umfang, bte gront in f(^öngetiilbetem ^alb= 
, bogen bie ßcte nac^ beiben Seiten abrunbenb, ber 
mit feinem ©ittermerf au§ Sc^miebeeifen unb jier= 
lid)en ®ruppen aus Sanbftein reid) gefd)mürfte 
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SBalcon oon ai^t Säulen, inäd^tigcii SHonolit^en, ge= 
tragen, meiere, ein ®efci)enf griebrid)'^ , Bon ^em 
roä^renb be§ fiebenid^rigen Ärtcgeä jerftörten ®mf-=' 
lid) SBrü^l'jdjen Sdilofie ju Pforten ^errul^ren 
füllen*)- 3» bem gemmiiigen, |od)gen3öIt)teR Slur 
erblidt man eine ftattli^ breite Sreppe mit einem 
gleidjfaU^ l)Öcf)ft EunftPoH gearbeiteten ©ifengitter. 
Gr roar ein SRann üon @efc()macE, biefer ©p^raim, 
unb ber ju leben mufete. Seine ®emälbefamnitung, 
in roeld)er fid) ein Salüator JRofa, ein Earnöaggio, 
ein ®oinenid)ino, ^niei ^oujpnS befanben, mad)te 
bein Äunftjinn ept)raim'3 eiire. 3e|t bilbet fein 
ehemaliges ^ßalaiiS eine 2tbt[)ei[iing beä $oIiaet= 
präfibtumS, mit ben Süreauä für ba§ ^a6= unb 
grembenwefen , für @eftnbeangetegenl)eiten, für Der« 
lorene unb gefunbene ©egenftönbe; ie^t fte^t öet 
aSerliner @d)ugmann im ^auäffur unb Dor ber 
S^üre fpiett fid) wand)' eine ergreifenbe Scene Ser= 
liner Sebenä ab — eine £)ame, ganj in iSc^roarj, 
fteftifl fc^Iuc^jenb unb ia^ Sofdjentud) gegen bic 
3lugen geprefet, fi^t in einer ©rofdjte. Sias mag 
fie nerloren, nionad) ^ier gefragt ^aben nnb loeli^er 
aSefdjeib i£)r geroorben fein? Slnberä Dor ^nnbert 
Sauren, al§ an biefem Säulenportal bie Equipagen 
uometimer ^errfc^aften f)ielten, einmal oud} bic 

•) Sieger, Seiü^mte a)Mnner acrlitiö unb i^re aöu^m- 
Itflttm, JI, J25. Berlin, 1876. 
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Sriebrid)'§ b. ®r. — ein aSefut^, ber bem beglücTten 
6^)^raim t[)euer ju ftetjen (am. 3)enn ber Äöttig, 
etftaunt ü&er bie $rad)t btefes §aufe§, legte bem 
©igenttjünier beSfelben fofort eine ftarte (5ontri6ution 
jii ®unften — ic^ tjabe üergeffen Kelchen militä= 
nicken S^ft^twl^ 'n ^otsbam auf; e§ roar einer üon 
ben (leinen „pmltifcfjen @d)erien", in mcldien ber 
alte Sri& awc^ fo grof; lonr. — Sie ^interfeite 
beö ©ebÜubeS ift ber ©pree äugefeljrt unb burc^ 
einen S^röogen beäjelben gelangt man in einen 
ber originellften äSintet unb an einen bct tjüblcf)eften 
3lnfid|t§puntte öon Serlin. ^ier fmb bie SJamm' 
müßten, neue, inalfioe SBerfe je^t, jiuitdjen benen 
übet, ijitx unb bort, eine oermitterte Söanb beS alten 
9JiiU)lenbamm§ nod^ tjeroörtugt. 3Bie nianijömal, 
an einem ©ommertage, 5D!ittag ober Slbenb, bin idj 
l^ier^ergctommen , um in einer Don ben (ätnbiidjfen 
ber fflrücfe ju fielen, beim Älo^pcrn ber 9)iij^len 
unb Diaufc^cn ber SBaffer, roelc£)e§ einen gar eigen= 
tpmlic^ läublii^cn ©inbruct mad)t, l^ier mitten in 
ber aitftabt Don Serlin, ber ©erud) Don üfie^I Der= 
mijt^t mit bem ©erud) Bon frifd) gemähtem ®raS, 
Don §eu, Äorn unb fonfttgcn Eerealien; benn t)ier, 
neben ben ^Dlütjlen, ftnb mehrere grofee 3?tobuctra> 
I)anblungen, Dor beren ©infa^tten man tjoc^belabene 
*föagen fe^m fann, njie oor ben (£d)eunen ber 8anb= 
leute. Äe^rt man flc^ aber um, fo tjat man ein 



ülierraic()enbeö SSilb: im SSorbergrunb baä SBaffer 
ber Spree, Kie!d)e^ fjier, mtgen)D^nIi{^ erregt, mit 
@d)num unb SJeBen unter ber Srücfe tiercorftrubelt, 
um bann in breitem Strome rutiig naäj ber 
ÄurfürftenbrücEe metter ju fliefecn, SÖte, gifi^^ 
beplter, Äöften, 9(e^i^afeit unb Äörbe leife fdjaus. 
telnb auf ber fdjiKernben ?Sl"t^; lintä ein paar 
i5abrifen unb baS giebelnergierte ©emäuer beS alten 
SRarftallS; rechts, überragt Don ben beiben iE^ürmen 
ber TOcoIaiEtrcljc, bie ^öujer ber ^oftftrafee, manche 
Don if)ntn fe^r alt, mit SonnengciBölBen unb ftei= 
nernen Äreujbögen an ber ©ede , btc^t aneinanber= 
gebrängt, mit wilbem Säein faeroac^fen, Don Sßaum= 
mipfeln umlaubt, mit ©arten bis an ba§ SEBaffcr; 
unb weit hinten, im Dioletten £td)t, bie graue 2Ra|fe 
be§ Sc^loffeS mit meife Der^ängten Sanftem unb auf 
ber Sangen SSrüde, wie loägelöft Dom ^oftament, mit 
leinen buntten, fräftigen Umriffen in ben golbnen 
Slbenb^immet gejeid)net, ba§ JReiterbitb beä ©rofeen 
fiurfürften, ju beffen jjüjjen fid), Don ber untet= 
gctjenben ©onne beftraf)It , Sagen unb 3)Ien|d)en 
unaufprlid) l|in unb ^er Ijeroegen. So ia^, StßeS 
jufammengenommen , ffieitcl gp^raim |id) eine gute 
©teile für fein ,^auS au§gcfud)t, roenn er — wie 
id) üennut^c — nidjt nur ein 9luge für bie @t^ön= 
fetten ber Äunft unb 9iatur, fonbern aud) Sinn 
für bie ©d)ön^eiten unferec Stobt ^e^abt ()at. Seilt 
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.SJeffe, imb eine ^t\t lantj (Sontiitoirift in teinem 
©efi^äfte, mar jener @pt)miin Äu^ aus_ Sreölau, 
iüelc[)en 2tert()olfa 2(uer&ad) jum gelben \emeS 
3iomaiiä „Stifter .unb Äaufmami" flemadjt ^ot; 
unb unter bem aionten ®berä unb Sbertt) Ejobcn 
feine 3lad^(Dmmen l^o^e, foraol)l literarifctje als 
ftdbtif^e, e^ren geinoniten. 

^eli^' ein migetjeurer Umlil)raung in roentger 
als einem SWenji^cnalter! Slä ÜKenbeläfoljn, ein 
Änabe Don Bierge^n Saljren, in SerÜn einiranbette, 
warb ein ÜKitglieb ber iSrnelitifdjen ©emeinbe (man 
fagt ein SJorfa^t bes ^ecrn Don SIeidjröber) auä 
berfeiben auSgeftofeen, lueil ein beutjc^eö Sud) in 
feinen Safdien gcfunben worben; unb breifeig Sa^re 
fVäter ftanb, in SWenbelSfo^n'S ßomiDtoir, Älo^jftod'S 
„SMeffioS" neben bem 9ieuen Seftament in Sut^er'ä 
Ueberje^ung. 

©c^ou bie äweite ©eneration jener SSerliner 
Suben be§ 18. ^a^r^unberts beginnt bie freien 
§öt)en ^inanjutlimmen , . auf bcnen iaS , roaä ber 
3Renfd) glaubt ober nid&t glaubt, feine ®c()eiberoanb 
nie^r ift ; ba§ Sßocurt^cil, auf ber einen unb ber anberen 
©eite, fi^eint in ben nteberen i£(l)id)ten äurudju= 
bleiben. Sie feineren unb beuorsugteren Siaturen 
unter üjnen ffiiffen fid) halb eine Stellung in ber 
SerlinerSöett äuPerfd)affen unb ein nid)t unwefentlidjer 
(äinflufe auf bie ©ntiricElung berfeSben in ben fieben= 
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giger unb ac[)tjiger Sauren beS Dorigen 3a^r^unbettS 
0El)t Don jübi|d)en Käufern auä. 3" tif" fieften 
unb geadjtetfteii unter benfelben gehörte baS Dort 
©aniel 3&i9. ber lange Sorfte^er ber jübift^en @e>= 
meinbe Don S erlin mar unb, fett 1765, ein [d)Öneä, 
Dom Saron aSerjenobre (1734) nat^ beni 9]tobeK beä 
^ötel be Soubife in $ari§ erbautes Relais an ber 
Surgftrafeenecfe befafe, aui) biefeä mit ben Io[tbarften 
©emälben gefd)müdt. Sein @o^n '^\aat Saniel, 
na^nmlä Dber=§oflianquartier= unb 6^aufieebau= 
Sniljedor, mar unter ben 3ul)örern ber „*IRorgen= 
ftunben" bei äWenbelSfo^n, unb Don jeinen jq^U 
reicticn, burct) @ii)ön^eit unb Salent, namentlid) für 
ble Wu^t, auägejeldjueten Söc^tern, ^eirat^ete eine 
ben Dottreftlii^en , p^ilofo^liili^ gebilbeten EaDib 
grieblänber unb iioei anbere iBurben bie aSaroninneti 
j. ßSleleS unb 2trnfteiu in 2Bien. i gs fehlte bamalä 
' in S8erlin burdjauä an einem 9efell[d)aftlid)en 2RitteI= 
punfte; nid)t einmal ber §of bilbete, im heutigen 
Sinne beä SBortcä, einen foldjen. 5)cr ©rfte, meU 
i^er, menn aud) unter ^Öc^ft befcE)etbenen aSer^ält' 
niffen, „ein §ouä" mad)te, war 3RDleä SJienbelSfo^ti: 
^]l)ilofop^il(^e Sqiiipojien, bei meldjen ben (Soften bie 
JHofinen unb QKanbeln äugejäp tourben. Sßer blc 
2Rentoiren ber Henriette §er^ fennt, ber rceiß, wie 
frugal eä übertjaupt in aU' biefen ge(clligen Qiu 
fammentünften ^erging. 3lüer eine neue Srfdjeiming 
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Verlief benfcltien t^rert Dornef)mIi(I)en 3idj : eä maveit 
bie fdjönen imb getftreiiljen Sübinnm, wen jenem 
eigenartiöen, ganä fpecififi^ Serlimfd)eii %tipn§ , ber 
ieitbem unb mit i^nen aiiägeftorben ju fein fd)eint. 
@ie waren oon einer umfafjenbeit SSilbung unb auf= 
ridjtigeii S^eilnafinie für bte ^öi^ften geiftigen 3n= 
tereffen, fällig i^nen ä« folgen unb emft, bie roür= 
bigen ©cnoffmnen bcbeuienber 9J!änner — fo bie 
Sodjfec SÄenbeläfo^ifg, Sorot^ea, bie ©ema^lin 
griebri^ @d)leger§ itnb bie 5Kutter iClttlii)? Sßeit'5; 
fo gtal)el, bie ®emat)Un SSarn^agcn'ä Don ©nfe, fo 
Dor Willem Henriette fclber, bie ©ema^lin beä treff= 
lidjcn ^ofrat^ä ÜKarcuS ^er|, eines ber ongefeljenften 
SleTäte jener ^ext, ber eä fid) aber jum p^eren 
SRutjme fd)ägte, ber ©djüier Äant'S ju fein, ©iefe 
grauen fd^ufen, in ber bamaligen Gebe, ioeld)e bcm 
Sobe i5riebrid)'ä ooranging unb nad)folßte, jene 
Äreife, lueli^e fo H)id)tifl geroorben fmb nic^t nur 
für bie ©efeUf i^oft , fonbern nud) für bie Siteratur 
unb ba§ öffentHd)e£eben; Sjereinigungen, in n)etd)eii 
bie fÜ^n aufftrebenben Männer unb Jünglinge um 
bie Senbe be§ üorigen 3a^rl)unbert§ bie Slnrcgung 
fudjten unb fanben, bie iljnen jonft überall in Serlin 
üerfagt geblieben märe. ®er junge SHeyonber »on 
.^umbolbt batirte feine in ^ebräifd)cn Settern an 
Henriette §et| aus 3;egel gefdjriebenen Sriefe: 
„©d)!o^ Sangeiöeile"; unb in einem Sdjreiben an 



Wefelbe, in n)elc£)eni er il^r einen jübifi^eii grcunb 
empfieljlt, nennt Sean ^anl Berlin „bic E)oI)e ScEjulc 
fetner ©laiibenSgenofjen". ®iefe Äreije Regten unb 
Derbreiteten juerft ias, loaö man bm @oet^e=Su!tu3 
genannt ^at; auä i^nen ging ba§ iKorgenrot^ ber 
SRomantif auf, unb i^re f^äten Slac^flänge tonnten 
aSöme'ä unb §cine'ö Anfänge noc^ erreidjen. Sie 
"Hiiaäit tiefer SfoufH bcftonb in bem Qaühtt t^rer 
^Perfönlic^feit, ftarf genug, um alte Unterfii)iebe beB 
gtangeä ju Dermifc^en. Sie jüngeren ©lemente ber 
l)öl)eren unb ^üd)ften Stanbe füllten ftd) unn)iber= 
fte^Ud) oon i^nen angegogen. ÜBifdje^en, aufecr ben 
bereits genannten, marcn nidjt feiten in jenen Sagen. 
5ötarianne ÜOle^er, Sodjter eineä iübifdjen fianf» 
ntannS, warb in morganatifdjer S^e bie ©ematjUn 
beä bamaligcn Cefterreic^ifdjen ©efanbten, be§ (dürften 
SReufe, nac^ beffcn Sobe ber Äaifer fie jut %xaii uon 
6ilbenberg machte; nnb i^re ©(^wefler ^eirat^ete 
einen §erm »on ©rott^uiä. Sßel^' eine ®ä)at 
iHuftrer Flamen, roenn mir nur an ben ©alon ber 
grau Henriette §erti beulen, btefer td)önften, gütige 
^en unb fi)mpatf)if^ften aU' jener ®eiftrei(^en , bie, 
wie ©euerer Don i^r gefagt ^at, „Älarl^eit unb SReim 
^elt um ftd) berbreitet" *), unb Oor beren Porträt 
in ber liiftorif^en abtijeilung unferer 3ubi(äumS= 



') &eWä)tt ber E(uttd)eii Siteratur, ®. ( 
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( mir gerne ^ali gentadjt ^aben, Dctfunfeti 
in bie ffletracljtung tl)rer grofeen, bunflen Sngen, 
i^rer roeid)en Socfenfütte iinb itjrcä iinfagtiar lieb= 
lidjm ©efidjteS. Unb um fie gruppitt, ober ©iner 
Tiad) bcm 9lnbern an i^r norubergeljenb bic @d)(cgel, 
Äarl ^I)iltV¥ SJiori^, 3)lirabenu, ®eng, %raü uon 
©enlis, bie ^iintbolbt, '^eav $aril, ^^rinj ßouiS 
jycrbinanb, jjrau ütm @taei, unb jutelit nod) 
SdjiHer unb @oeff)e. So weit, fo grofe mar ber 
geiftige ^orijont bicjer feltenen 5rau, roelcE)e Don 
Rd) fagcn fonnte, „fie ^abe ben glftnjenben ©tem 
©oet^e'S aut= unb untergeljen je^en". Unb ba mar 
nod) ®ncr, ber faft jeben abcnb öcn njeiten 2Beg 
Mn ber banml^ noc^ fo gut mie unbebauten ßl)aufjee= 
ftrafee (ju ber ^cit: Oranienburger ß^auffec) nad) 
ber 9ieuen Snebriii)ftrafee jurücflegte, mit einem 
brennenben Satemdjcn einge^aft in ein Änopfloc^ 
Jeineä SRodeö; benn bamals gab e§ auf ber Strede 
nod) leine ©trafeenbeleudjtung in üSerlin. ©er 3ßann 
mar ^rebiger an ber ßljarite, unb fein 5ßüme — 
©djleiennarfjer*). 

®ie Reiten ftnb Hergängen, unb bie Käufer Der= 
(i^njunben. 3Ser(d)iDunben ift baä JpauS ber ^er^; 
Derjcftniunben aui), in ^otge be§ ©urc^brudjä ber 
Äaijer=5S}ilt)e!m= unb ber länneiterung ber bleuen 



•) gürp, lieiiriette ^ut, S. 164. 165. 
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5riebtid)fira6e, baä §qu5 ber 33eer, in welchem 
5Ri[^eI Seer unb SRe^ecbeer geboten motben [iiiti 
unb in i[)rer ^ugenb getoo^nt I)aben. 2Jerf{^roiinben 
ift baä §auS ber ffleit unb ber 3tie§, ber öeiben 
öijmet)mften jener etften Sieiier ßinmanberer unter 
bem Stoßen flurfürften. ©injant nur nod), jwtfdjen 
aW biefen Stuinen, [tct)t ba§ .^auS ber ^Jlenbeläio^n, 
aus metdieni (o üiel 2ict)t ^erö orgegangen ift unb 
in iDeli^em , lange beoor ']]ienbelsjo^n eö bejafe, 
unb meutere ^ai^re. beoor fte p*^ fennen lernten, 
Sefjing gerooi)nt I}at. @ä mar banials, roa^ e§ ^eute 
mieber i[t, ein 5Riet^ä!jauä, in meld)em bie SJögel 
auS= unb einflogen; I)ier, roü^renb feineö erften Ser= 
liner Slufent^altä (1748-1751), lebte Seffing äu= 
fammen mit feinem Sßettet ÜKqliuä, bem ^reigeift, 
unb t)ier aud) iiaben mir eä ju fud)en, fein fttUeä 
Bimmer: 

„5JaB nie ber Elidb befudit uiib fiJüt bei ©omie ®(l)immet" . . . 

Bunberbare'Siifluna. bofe l^ier, in bemfelben 
§aufe, 100 ber jugenblidje Seffing, jum erftenmal 
angeregt burc^ bie bis batjin itjm frembe Umgebung, 
fein £uftf^)iel „Sie Suben" oerfnfete, ber 2Rann 
leben unb ftcrben fottte, beffen ißilb i^m oorfi^mebtc 
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Dorftetlen, bicfe Seiten, i[)n, bat grofeen Siebter unb 
Kämpfer, unb ben Stnbem, ben faiiften, äurüdEt)at= 
tenben, Don ber 3Iatur fetbet jtiefmütterlii^ be^am 
belten gitbcn. aSan backte, balb nacf) feinem Sob, 
etnftlic^ baran, iijm ein S)en!ma[ jn errichten, roel= 
d^eä — man inirb ftaunen, raenn man e§ I)eiite 
^ört — auf bem Dpem^augtila^e [teilen foUte. 
SJeld^' eine ijigur mürbe ber arme ^cltmeife bort, 
auf bem unterbefe jum 9)!ittelpunEte beä eleganten 
unb mobifdjen SedinS geworbenen unb ber inilt= 
tärifdjcn ©loric ^rcufeenö gemibmeteit ^la^e fpielcn, 
ju unjer aller Setrübiiife! ©in Gomite itlbete fid) 
iinb eine ©ebädjtntfefeier rourbe oeranftaltet, für 
>Deld]e Kamler eine dantate bici}tete. ©er $lan 
(am bcnnod) nidjt jnr 9tuSfül)mng, unb mit können, 
ganj abgelesen Don bem ^ia^c, fagen: gtücEIidier' 
weife, ffienn ©enfmäler einen @tnn ^aben, roenn 
fie, mit einiger äuSfidjt, Don ber ^ia^melt ancrtannt 
3U loetben, ber 3lu§bnicC ber öffentlidjen 2Reinung 
unb nidit nur baä Seit^e" perfönli^er Segünftigung 
fein foHen, fo mar SKenbeläfo^n Mn 50Iann bafür. 
9Iid)t einmal fein Sßame, maä aUerbingä meniget 
begreiflid) ift, ^at an bem 5nebrid)öben'[mat eine 
©teile gefunbm. 3lber in bem Stanbbilbe, weldjeS 
nic^t meif Don bem ©tanbbilbe ©oet^e'ä im 2:!^ier= 
garten Seffing ert)alten foll, roirb aud) baS 3lnben!en 
Menbeläfo^n'S mitgee^rt roerben. 3"^) iDei§ nidjt, 
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ha Big je^t ßnfiDÜrfe nidjt Dorliegen, 06 an eine 
bir«fe Se^ie^mtfl auf 5RenbelSfo^n in irgenb einet 
SQJeife I)ierbei gebad)! iff). ßs mürbe bie§ nad^ 
meiner Injldjt fe^r (d)ön, fe^r ^laffenb unb ei« Act 
f^jöter (3ered)tig!eit fein ; oblt)ol)l eS beffen nidjt einmal 
bebörfte, bamit, auf biefem Soben Oou Serlin, ber 
SlnblicE Seffmy'S aud) ben Derßegemo artige, berniC' 
matä ein ©enfmal ^aben roirb, aufeer bem im .^erjen 
feiner ©iaubenSgenoffen. %üx fie jebod) i)at aud) 
ber 3Eaine Seffmg'S eine tiefere, oicf mel)r nod) als 
btofe Iiterarifd)e aSebeutung. Sie 3nben, unb uament= 
lid) bie ber ftrengeren Obferüanj, blicEen üon allen 
beutfd)en Si^riftftcdem auf i£)n mit einem ©efü^le 
ber fflanfbarleit, iöeid)e§ fi^ nur ju wo^l erflärt. 
3n ben Stubirftubcn i^rcr Mabbinen unb @d)nft= 
gelehrten fie^t man neben bem SSilbc 3Kenbeläfo^n'ä 



*) 3)nB, aaS mit f|ier üorgefdiioEbt , ift unterbeRen an 
tmitn ber ßoncuitenjeiilicürfe jum Sluöbrud getommen: an 
bem Bon Otto Seflinß (Süflen Don ffidft, gticolai unb 
mtnbüi\oi)n in giifctien um ©odel), Sörmel {Kant unb 
SDtenbelgfoin In gaitjer giaur fiSenb , lints unb rec^tä unter 
bem ©DCfd), eberletn (SfllenbelBfofjn unb Sfiicolai, Mdtef- 
Ijorträti); utib eS ifl btmnai^ ßsgrünbete ßoffiiunB boi^q«- 
ben, bü6 6ei mit ber augfii^rung bei SentmolS betraute 
Äfinftler, Otto EeffinB, bei llrarDfeneffe ©ottfiolb (SptirQlm'B, 
ben oben auSgefproiljenen ©ebaiiten Dera)irfli(l)en raerbe. 

(Siofiä Bom 29. Snnuar 1887, bem Sag, an. 
ml^tm boS Somite für erti^hing eineä SieiRne- 
SenfmalB in SBcrlin Seine Snif^efbung getroffen.) 
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baS Silb Sefruiß'S; unb nienn ein frommer 3ube 
iaä 3:^eater bc|ud)t, fo roirb eä geioifi eiueä Don 
Seffmg'ä ©ramm fein, ba§ er fid) ausmötjtt. @o 
ift e§ tjeute, fo toar eä fd^on uor ^unbert unb nieljt 
Sauren, mo ein geioiffer stud. theol. ^oif. @ottfr. 
Äirfd) aus Seipjig (d. d. 19. 5tol>. 1767) an Seffiufl 
fd)reibt, ba§ er in bic erfte SBorfieltnnfl ber „TOinna 
Don Sßam^elm" gerat^cn, ot)ne jii roiffcn, mag auf' 
gefül)tt irerbe. „®leid) bei meiner 3Infunft int $ar= 
tcne ciber," fdjreibt er, „finbe ic^ eine SSanl DoH 
3uben. §a! bai^te id), of)nfe^lbnr mirb J)eut eilt 
©tücf Bon §errn fieffing gcmod)t." 

®ie Äunbe bat)er, bafe Se(fing ein Senimal in 
Berlin gefegt werben foHe, ging mie ein 2auffeuec 
bnrd) bie gefammte jitbifc^e 2ßelt unb bewegte fie 
bis tief in ben Orient [)inein. 9ieid)tid) ftrömten, 
gerabe Don biefet Seite, bie SSciträge fjerbei; fie 
tarnen nuä SRufelanb unb ber Sürtci, fie famen fogar 
au§ aijien. Sie alle Ennntm Se||ing unb fd)ä|ten 
i£)n ^od) a\§ ben grennb 50Iofe§ 2)ienbel3fol^n'§ unb 
ben ®id)ter be§ „^attfan". 

21n ^Otenbclsfol^n felber aber erinnert in Serün 
fein fid)tbare§ B^idien metjr als fein §aus unb fein 



Unter bem grauen 3!oDember[)immeI ftel)e id) 
Dor einem beträd)ttid)en ®ebänbe ber ©ro^en .!pam= 
burger Streike, beffen ©lode idi, nicht ofine ein ge= 
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wfffes Sagen, berühre. ®a« §qu§ ift bte Sfifaifc^e 
ältet'iBetforgunflSanftalt, bas toneben bie ^übif^c 
Änübcnidjule unb beibe ju(ammen bcgrcnjcii ben 
älteften, nunmehr fdjon lange gefi^Ioffenen 3übifc[)cn 
gtieb^of, Jreidjer ein roeite^3, offenes 2errain jtDifcften 
ben benadjbarten Quartieren ber ®rD^en §ambnrger= 
unb Sfiofcntbnicrftrafec bilbet, imb gegen 5lorben an 
ben gleidjfaUS längft gefc^Ioffenen otfen (£opl)ien= 
fird)^Df ftöfet — bort |lnb üon litecarift^en 3^**9^ 
Ttoffen gtamler unb bie Äar(d)in, ^ter ift tKofeS 
SOIenbelßfo^n bcftatfet raorben. 

Sogernb nur, wie id) jle gejogen, niclbet bie 
OIocEe mic^ im Innern an; unbeutlii^ buri^ baä 
ISngengeraffet, ba§ iu bicfen ©trafeen nid)t aufäU' 
!bören (djeint, Deme^me ii^ nal)enbe ©djtitte, bie 
Stjür ffiirb mir oon einer freunbUd)en ©ante gc= 
öffnet, unb noc^ beoor ii^ ben j^rieb^of betrete, 
mac^e i^ bie SBetanntfdjaft i^re§ D^eimS, beä §erm 
griebtiDfäinfpectDrS Sanbä^ut^. ®er ^m 3nfpector 
ift ein URann Don neununbfed)jig So^ren unb ba3 
Silb eincä anfprud)§lofen jübifd)en ®e!e&rten. ®ic 
Senfter fetneä ©tubiräimnietS ge^en nadj bem %xitb= 
!^of; bie eine SQJanb ift ganj mit Süd)etn unb 
©d]riften bebecft, an ber anberen t)angen jal)Ireid)e 
größere unb Heinere ^orträtö jübtfc^er Serü^mti 
Reiten, ben @I)renpIa$ in ber SKitte neben einanbec 
Ijaben Seffing unb 5fienbel8fof)n. 5lanientlt^ mit 
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bem Se^itereii ^at öer ^err 3n|pector fic^ Diel 6e= 
Itilöfttgt; er ift nod) @iner Don benen, bte feft on 
ben ?ÄenbeI§[D^n'fc[)en 3i>eea l)nngcn, unb er jeigte 
mir einen fiaften, ber DoQ oon t^eilireije noi^ un= 
flebrudftem ^Jiaterial juc @e((i)id.)te HRmbeläfo^n'ä 
ift. §ier, mitten in 33ertin, in einer feiner hmbU 
fertften ©egenben, lelit btefer aRonn roie meit üon 
i^m gefdjteben, ein Seben ber Sergongentieit. 6r 
lebt mit feinen Sobten, unb feine Sobten leben mit 
i^m; er lebt mit itjnen, wie in einer großen %a= 
mute, ift Dertraut mit jebem ©rabftein, ^at Diele 
üon ben Ölteften übcr^ai43t erft wieber oufgerid)tet, 
beren 3nfii)rifteti entziffert, mani^e ganj neu wiebet 
IjergejteUt unb ^ält fie alle in mufter^aftcr Drb- 
nung. dr (ennt genau bie @efd)i(l)te jebeä eingefnen 
btefer unjäl)ligen Sobten, Don benen nit^tä mel)r ift 
als ein eingefunEenet i^ügel unb ein 5!ame ; bie Diel» 
fac[)en jJimi'ifni'Si^iroEigungen biä ouf ben heutigen 
Sag, tt)re ehemaligen SJoE)nftätten unb beren 2!er= 
önbentngen im Saufe ber Qeit. Stuf biefem grieb^ofe 
ruljen bie SBäter ber je^igen jübifcljen ©emeinbe üoit 
ißerlin, fie, bie Dor jmeitjunbert 3al)ren au§ äßien 
tarnen; bie Sßorfot)ren aller gegenraärtigen ©röfecn 
jübifc^en Urfprungä unb unter i^nen tiidjt wenige, 
beren 31ad)[ommen, iljrem iübifdjen Urfprung ertt= 
frembet, tjotje SteUungcn im Staat unb in ber 
ißeamtenwelt einiicEjmen. 3Lbcr fiir ben $erm 3n= 
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fpector gehören fie nocE) immer jur Samilie, uab 
mit berlelbeiT Siebe uitb ^flefle ^egt er i^r ®e= 
bädjtmi 

@r gibt mir baä ©eleit bi§ an ben (äingang 
be§ )5riebH§; benn ber Soben i|t |eud)t unb bic 
Suft ju xaüii für ben mürbigen @reiS.*) Unb nun 
bin itj) allein unter biefen Sobten. Set ältefle 
©rabftein ift üon 1672, ber gmeife Con 1675, unb 
bi§ jiim Sa^re 1827, roo ber neue, nunmehr aui^ 
flefdjlotfene grieb^of Dor bem ©(f)Ön^au[er SE^ot an= 
gelegt mürbe, war biefer bie einjige Segräbmfeftdtte 
ber ©emeinbe. Segen jroölftau(enb lobte ru^en auf 
il&m. Sie ^übm ^abea einen fd)önen auSbntcf für 
einen S^rieb^of; fte nennen il^n ben „guten Drt" — 
unb er lunr eä inoI)l ^al^rljunberte lang für fit, bet 
Drt, aus fficld)em jie nid)t ine^r oertrieben werben 
lonnten. 6in jübifd)er Srieb^of, nienn er nii^t etroa 
jene 8lrt fd)auerlid)er SRomantif inie berSßrager ^at, 
bietet bem fremben 33e|u(^er wenig Stnjie^enbeS. 
©§ ift nur bie büftre @eite beä Jobeä, bie er seigt; 
er DcrtjüHt nichts burd) freunblidjen, jn ben Sinnen 



•} „Sie muffen ttiebertommEn", jogte mir beim Slb- 
{{^ieb bet bjebte Stitc, .wnn bie @tiil)er grfin fiiiQ unb bie 
gliebeib&ume blQ^en" , unb id) Derf^rnc^ eS i^m. Sbet i<^ 
lonn bog einmal äieTfSumte nun nft[)t niel)r niK^^oIen: am 
WxüaDä), 23. anärj 1887, i(t auij er ju feinen Sätem dm- 
fammelt ujcrbcn. 



fVredjenben unb pe beru^igenben @d)mucf. Stber 
was bie ^ietät für bic ©eftorbenen betrifft, (o 
niöcl)te it^ roo[)l in SSedin uergeblid) einen anbera 
Srieb^of fuiJ)en, wo man i^r SHubenfen übet jmei 
3nt)r^imberte ^innuß in gleicher SBeife liebeoott et= 
galten Ijat. Sfie^r a!S brettoufenb von ben alten 
©robfleinen fmb ermittelt, renoüirf unb jum S^eil 
luieber aufgerichtet morben. Sie tiefe 5Relanc^olie 
be§ §erl)fttage§ rul)t auf biejer ftiDen Stätte Doli 
aufred)t fte^enber (Steine, mit fallen iööumen ha= 
äroifc^en unb joeltem S*aub, aufgetjänft über ben ein= 
gefuutetien (Arabern. SRingäum ift ber grieb^of Bon 
einer SKauer unb Don .^üuiern eingefcfjloffen, bmd) 
ben 3!ebel herein fc[)aut bec ^olje Sijunn ber ©o= 
p^ienfiri^e unb bum^f, mit ben ©eräujt^en au§ ben 
umgebenbcn ®ebäuben, miji^t ftd) bet ßärm ber 
Stabt. 5ßorn an ber *Diauer, wo früher ber ®in= 
gang gemejen, jinb bie ©ruber ber SRabbinen unb 
bann, in einer grofeen ®ruppe äufanunfn« bie bet 
crftcn (Sinmanbrer awS SBicti. SJiek Don biefen 
©rabfteinen finb fetjr gierlid) auägeljauen, mit iSäuIen= 
fnäufen unb Slumengerotnben — beni fpärli^en 
Sietrat^, meliljen ba§ iübifr^e Sftituat ben Sobten 
gefiattet. §iet unb bort jie^t man bie fegnenb äu= 
fammengefügten ^Ünbe bet ^rieftet, bie ®ie^!anne 
ber fieüiten. SluiJ) bet fiöute finbet fid), um aniii= 
beuten, bafe ber 9iame be§ ^iet SSeftatteten ^e^uba^ 
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geinefen — beim 3ef)ubaö I)eifet SÖme. Sc^li^eicö 
finb bie ©cbenltofelii, welche Don Urcnfeln biä jur 
ai^ten ©enetntion t^ren 5Borfa^ren gemtbmet roorben; 
unb gnüj am @nbe ßelaugt mon auf ein loetteS 
©tüd, Don Mafert beberft, ibo nur rtotf) einzelne, 
Jd)t)n ^atfa in bie 6rbe gefunfene Steine fte^en; 
bann mieber eine biestere Sftetl)e Don ©räbem, oer» 
fterft untec SSaum= iinb Sujdjwerf, iu\ti^t nur no(^ 
eines, ^ier nnb bort — unb nun auf einmal roieber 
bie Stabt, auö ber gerne bie Ätingel ber ^ferbcba^n 
unb über meinem .tmiiptE batjinflicgenb eine ©c^ar 
(Raben . . . 

©in ©rab aber I)ebt oon aUen ©räbern ftd) 
leud)tenb ab — es ift ucn einem ©itter umfc^toffen, 
mit ep^eu beiDQC^fen unb auf bem ©rabftein fteE)t, 
oben in ^ebritifdjer Sdjrift, unten in golbenen 
beutf^en Settern: 

SHofe^ 5)teiibcISfof)n, 
geb. ju Seffnu beii G. Septcmfier 1720, 
flefl. ä« Berlin ben 4. 3onunt 1786. 

Er rut)t nid)t weit Don [Rabbi graenW, feinem 
erften, geliebten Set)rer, bem er auS ber ^eimatt) ^iera 
l)er und) ffierlin gefolgt ift, nicE)t loeit öon Seml^arb, 
ber fein groBmüttjiger Srot^err gciocfen, unb nidjt 
roeit üon jenem merftourbigen Stbro^am SRec^en' 
meifter, weldjcn Seffing als ©enuifd) im „31at^an" 
ueremigt f)at. 
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'iloäi einer Ijat in beut erinnemngSreidjen ^aufe 
©panbauerftrnfie 9Ir. 68 gciBo[)nt, nad) 2ef|tng unb 
Dor ^JtenbelSfo^n, ein mittlerer "Wmn in öiejer Se= 
jic^ung, itie in fo mand)er anbern: ^riebrid) Sticolat. 
aSir Kiffen, bafe er mit Seffing im Sebniar 1755 
unb burd^ Seffing, nit^t lange banod), mit ^enbelä» 
fo^n Ibefannt würbe: „bie innigfte greunbfdjaft Der= 
banb miii batb mit beiben, unb fie ^at biä jum 
Sobe biefer grofecn Banner fortgebauert." SSer 
fri[d)er g-teunbfdjaft für roert^ gehalten roorben, mufe 
i^rer roüf)! Qud) raerll) gemefen fein. 3d) tjabc nie' 
mal§ leiben fönncn, loenn man H)n geringfd)ä^ig 
be^anbelt I)at, roie baä ju feinen Seb^eiten unb 
nadi^er ber 5afl gemefen ift 3n meinen lugen 
l^ot 9licoItti &a§ grofee Sßerbienft, ein berliner ju fein. 
SSne Stnberen, Seffing unb SJIenbelSfoljn, ©ulger unb 
Sftamler, maren Srembe, bie me[)r ober meniger ^u 
©erlinem gciuorben ftnb. Er aber mar ber ridjtige, 
ber 8ft"'rene Berliner unb mit it)m trat biefe ©^jecieS 
pmi erfteumal in bie beutfdje Siteratur ein. ScE) njiH 
md}t fagen, bafe ees biefer ©pedeS auf bem Uterari« 
ft^en ©ebiete beffer erging, als auf bem ber ge= 
meinen 'Birllid)feit junial: man mod)te ben berliner 
nid)t, unb ein wenig I)at er eS moI)[ uerfrf)ulbet 
burc^ feine SRanier, ü&er aileS fein Urt^eil ju 
fpred)en, and) über baä, roaä er ni(t)t Derfte^t, unb 
nichts für gut ju befinben, was nic^t trgenbroie bie 
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SÜarfe üon Serlin träflt. 3m ®raitbe genommen 
ift bieä eine Sugenb; benn wer nnberS, wenn nidjt 
ber 33erlinet, ^älte bieje ©nnbfdjone lieben uiib loben 
foDen? 2Ber anberS aber aud) tifitte ba§ cui§ itjc 
gemacht, lUQ« fte nun wirllid), üon aßer SBcIt an= 
eriaimt, geinorbeit ift? ®aS ift eä eben, bafe bie 
geiler beä Serlinerä obenauf liegen; um feine guten 
ßigenjdjaften tennen ju lernen, mu^ man fcfl fdjon 
bie 9JIiil}c geben, etmaä tiefer ju gel)en. 3)et Ser= 
liner, baä ijat er gegeigt, ift tein Wann, um bie fog. 
moroIifd)en ©robetungen ju machen; er mufe mit ber 
gauft breinjd)lagen unb bann etft, roenn er ^at, 
roaS er miH unb i»aS i^m iufonimt, mirb er Iieben§= 
mürbig. @r mar ein grüfeer SRaifonneur, biefer SitU 
colai, ber mit ®ott unb ber 2Belt anbanb, er liefe 
fid) nicE)t imponiren unb nid)t einfdjüdjteni. aber 
ber greunb, ben er jid) ertoren, unb bie Sai^e, ber 
er fld) gemibmet, bie tonnten auf iljn red)nen. (5r 
mar ein ^Jiann Don geroaltiger SlrbcitiSfraft , ein 
braDer, rec^tfdjaffeuer 6l)araEter unb ein trefflit^er 
Sürger. .^cute nodj, nui^ Kenn er fonft roeiter 
nid)ts geti)an unb geleiftet ^ätte, mürbe bo§ ^nbenfen 
biefe« guten SKanneS unter unä fortleben, roie baS 
fo man{^en anbcrn Berliners, buri^ eine milbe 
Stiftung, bie jogenannte ^tieolai'fi^e Stiftung, 
mit einem lyonbä Doii 90O0 Wart, auS meld^eni, 
unter geroiffen Sebingungen, an luürbige uub Dcr= 
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nnnte Sürget Doit Sßctliit £)arle^en gegeben merben.*} 
3Kan ttjut t^m Uiired)t, menn man, fo tnie fein 
3lame genannt toiiti, gleit^ o&et nur an bie fornifd^e 
gigur in ber SBalpurgiSnadjt beä „j^aiift", an bie 
Senien unb SnflediDm, an bie gottlidje 6}robE)ett 
©oet^e'S, bie er buri^ feine „jyreuben beS jungen 
SBert^efS" reid)lid) nerbient ^at, ober an baä boS= 
^afte SQJort iSd)iaer'5 benff, baä er ni^t oerbient 
tiat: bafe er nämlic^ gut Siuff lärmig faer ©eutfc^en 
„mit Sejfinfl unö 3)io(e§" mitgeioirft, inbem er i^nen 
„bie Siebter gcjdjneuät". 

(ä§ ift ein eigen ©ing um ben SnttjupaömuS 
ber berliner. SBenn, in feinen fiDdteren Sfl^ren, 
griebrid) b. ®r. burd) bie (Strafen feiner §auptftabt 
ritt, bann blieben bie Seute ntdjt fte^n, um i^m 
Sßüdttnge ju machen. Slber bie (Strafeenjungen liefen 
l^inter unb uor feinem ®rau|d)immel ^er, ftanben 
Äopf ober |d)lugen* *ßuräe[tiäumE, unb SÜlü^en unb 
§üte flogen in bie S^ft unter bem Stufe: „be oQe 
%x\^, be oKe %xi1^\" Unb ber alte %n^ roirb ge= 
ba(^t ^aben: „©o pnb meine Serünet" unb jufrieben 
gemefeu fein. 

giid)t aiS üb 9IicoIat ber ffllicE für baS ©rofec 
gefehlt ^abe. ßefftng Dcrftanb er, ©oettje Derftanb 



■) ©erltner 8I6re6biiift für bng %aiix 
©. 127 unter „©tiftuiigeii". 
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er ni^t. 6r ^atte (ein SerfiÖnbnife fiit baS reine 
©i^ÖntjettÖibeot, |ür ba§ Äunftmert alä (olc^eS, 
iBeld)cö fid) (elbft Bwed ift. gs iiiufete nod) irgenb 
einen ßmed ciufeerbein Ijaben, bie Seute aufflären, 
SBorurt^eile befämpfen u. f. ro. Saruin mar Sefftng 
lein SRann. Sie biejer befafe ouc^ 5Iicolai feine« 
Sinn für bie 9latur. „3Jie^r als E)unbertmalc 
bin ic^ mit xl)m," etiä^It ©öding, „in feinem 
fcftönen ©arten in ber SßUimenfttafee fvaäieren ge= 
gangen, o£)ne bafe er auf bie ®en)äd)(e nnb 
ffllumen nur einen ©lief roarf. gür fid) üfletn ^at 
er i]ieHeid)t niemals einen ®ang barin gemad)t. @r 
jog eS Dor, in feinem Simmer ju lefen nnb ju 
|d)reiben')." 

2Senn er fdjrieb, fo fc^ricb er immer mit einer 
Jenbenj. för ^rebigte gute SJloroI unb eine Der= 
nünftige ©otteSfurc^t in bcm SRoman „SebatbuS 
31ot[)anfer" ; er rooUte auf rationelle Sßjdfc belehren 
in feiner „S8efd)reibung einer Steife burd) £)eut(d)= 
lanb unb bie fä^reeij". ©eine a3üd)cr mürben i^rer 
3eit gern gelejen unb Ijaben Cielen 9Iu^en geftiftet 
in jenen Sogen ber liberbanbne^menben ©entimen» 
talität unb Frömmelei. Seine „S8efd)reibung ber 
J{Öniglid]en Sieftbenjftäbte Serlin unb $ot§bam" ift 



i 



) @Ü(tine, gifebTit^ Siicolai'l Seben unb lileiarlf^n 

6- S. 96. aterliii, 1820, 
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l^eute naä) imEntbelirlic^ für ^e^en, i'«'" fid) ein Sitb 
Mtiferer ©tabt Bor ^unbert Satjren machen loitt — 
ein trodenes, iiüd]ternES Sud), afier ein§, baS icf) in 
feinen giüei Seberbäntien mit ber Berblafeten ®olb= 
IJreffung ntc^t miffen inöd)te. 

®ie @d)riftfteflerei TOcotai'ä tft nic^t bie§Qupt= 
fad)e, rceber für i^n, nod) barf ftc'ä für unä fein, 
irenn rou il)n ric()tifl tieurt[)eilen wollen, „©o oft 
id) ouc^ über mein literarifi^eä Seben nad)gebai^t 
t)abe," fagt er, „fanb id) bod^ immer, bafe mid) 
Stmbition, ©uc^t ju glttnäen, ober gar bie ®in= 
bilbung, bei ber 3iad)U}eIt 3tuE)m ju ^aben, nie im 
Oerinflften trieb *). " 5Rid)tä lag i^m femer alä 
Gifelfeit. 9Kan mufe rootj! SRefpect Kor biefem fd)Iii^= 
ten, einfad) bürgerlii^en Sßanne befonimen, roeldjer, 
ber häufige 3:ifd)flenofe ber bamaligen (£taat§inimfter 
§er|berg, 3ebli$, St^rÖtter ic, jebe auäjei^nung, 
bie man i^m anbot, ftanb^aft ablehnte; ber felbft 
Hon bem ©oriortitel, im i^m bie pl)ilofop^ifd)e 
^acultäf jn ^elmftäbt »erlieljen, nieinalä ®ebraud^ 
gemadjt ^at unb, loieioo^l ^Jlitglieb ber Sltabemie 
ber 3BifienIc^aften, bennod^ nic^tä SlnbereS mar unb 
fein moHte, als ber SSerlagäbuc^^änbler 
griebrid) 'Jlicolai. 



•)®arfini 



ieSxit^ dlicolaVä itbm unb [iteraiifc^eir 
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@me9 a3ui^t)änblcrs SoE)«, mar auf^ er jum 
fflitc^^anbel beftimmt. Sie ^anblimg ftammte »ont 
©rofeüaler mütterlid)erfeits, ©ottfrieb 3'n""^""'!"", 
Sürgcnneiftcr ju SSittcuberg, bcr 1703 eine gUialc 
feines ®e(cf)äft§ in ^Berlin etablirt ^atte unb bie= 
fclbe feinem Moderigen @el)ilfcn, ß^riftop^ ©ottlieb 
?iicolai abtrat, a\B biefet, 1713, fein ©cfjroiegerfo^n 
geroorben mar. Se^terer (tebelte nuniiiet)r xtai) 
SBerltn über imb ^ier, im §erjen unferer ©tabt, in 
ber ^oftftrnfee 9ir. 4, bem eilten Äurfürften^aufe, 
ffiorb gricbrid) 3iicDlai, baS iiinßfte feinet Äinber, 
1733 geboren. W\t nnflenügenben @d)uiEeniitniffen, 
benn er Ijatte bas 3Dad)im§tI)arfi^e ©ijmnaflum ju 
SBertin unb hierauf bog §alle'fd)e Baifen^anS nur 
biä ju feinem öierjel)nten 3at)te befud)t, tarn ber 
Änabe nacö grantfurt a./O. in bie 2e[)re; teerte 
1751 ins gltem^auS jurürf unb warb 1752, mi) 
bem lobe be§ aSaterä, StjeUIjaber beS ®cfd)äftg. 
9Bä^renb feiner fie^Tgeit in Smuffurt a./O. E)atte er 
mit energifdjer Scricgung ungatjliger S^niiertgleitcn 
an feiner ^ortbilbung gearbeitet. „5d) f^iarte jiemi 
lic^ lange iaä grü^ftütf (tdglid) 3 $f.) unb einige 
anbete fleine SluSgaben, um mir Oel ju einer ßampe 
JU faufen, bamit id) im SGBinter in meiner, obtnoU 
tatten Äammer, bie SKotgen unb ^benbe jum @tu= 
biren aniuenben lönnte." 3luf biefe 5ffieife las er, 
mit .ttiilfc non SßÖrterbüdjern unb in ber UrfVratfte 
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ben §omer, ^erobot, ^piutarc^, SaKuft unb Derfi^rieB 
pdf auä ©nRlanb ein @j:emlDlor Don 3Kt(tonS'ö SJerfen 
im Driginat. ©eine erfte ©ii)rift, 1753, mar eine 
„Unterludjung, ob SJiilton fein uerloreneä ^arabieS 
auö loteinifi^en @d^riff[tettent au§ge|i^ricben ijabe" 
— für ben 3i>'''"ä'8i"f)r'0^" f'" tfübfdjer Slnfang, 
ber »enigfienä fo Diel jeigt, ba^ e§ i^m nn ©reiftig^ 
feit nic£)t fefjlte. Seine üterarifrfjc Steigung rcitb 
ftärfer, er (ct)reibt 1755 „Sriefe über ben je^igen 
ßnftanb ber fc^önen 5Öiffenfd)aften in Seut(d)lanb", 
mirb mit Seijing unb SRenbelSfo^n befannt, begrün» 
bet bie „SSibliot^ef ber (cftönen äßifjenic^aften" (mit 
„ungefötir" 1 Stilr. 16 @r. ^onorarium für ben 
gebrudten Sogen) unb benu^t bie Stuäeinauber^^ 
fe^ung ber ^licolai'Jc^en (ärben, um ftc^ Dom ®e» 
fc^nft jurüdju^ietien unb gauj ber Siteratur ju 
reibmen. 3e|t, Don 1757 bi§ 1759, fed}§ Sa^re 
nad) Sejfing unb ebenfo Diele Dor ?ffienbel§fot)n, lebt 
er in bem fla(jifc^en §au[e, S^janbauerftrafee 9tr. 68, 
jmar „feEjr frugal unb Don einem mäßigen ©n= 
fommen" fbenn mit 1 Stjtr. 16 @r. „^onorarium" 
lann man freiließ !eine großen Sprünge mad)en), 
aber bcnnod) Don feinen ^eunben ber „@§quire" 
genannt, „ber Don feinen Selbem lebt". aSie mu§ 
es i^neii erft ergangen fein, namentlid) ßefftng, ber 
niemals ein geregeltes ginfommen unb immer SdjuU 
ben ^atte! 3«ittlerroeile ftirbt griebrid) Diicoloi'S 



ältefter fflruber, unb mm übernimmt er feSlbcr bie 
^on&Iung mieber, um Pe bis an fein 2el)en§enbe, 
üweiunbfünfiig 3al^re lang, nic^t mc^r aus ben 
$änbm ju geben. 

@r i)at fiE ju einer ftattüd)en .^o^e gebrai^t 
unb ift ein reicher SJiann babei geiuorben. ©et 
a3ud)^anbel war ju 3hcD[ai'§ 3fif nuineri(cl) nic^t 
fe^r ftarf in Berlin uertreten: eä gab fünf^e^n SBu(^= 
l^anblungen (jroölf beufi"d)e, brei franäöjiji^e) mit 
einem ^erfonal von fed)äe^n §anbiung§bienem unb 
fünf ße^rliiigeii ober „jungen", jufammcn fed)Snnb= 
breifeig ?OIann*). ©a§ mar ber ganje Siidj^anbel 
öon 33erlin. aber e§ maren tüd)tige 9)t&rtnet &ar= 
unter: 3t. $Qube unb 3- ^- Spener an ber Sd)lo§= 
frci^eit, 3n^aber ber „föniglii^ert unb ber Sfabemic 
ber 95iffentd)aften i^riDilegirten 33ud)^anblung", bie 
t^r ^rioileg bis 1614 jurüdbatirten; aSofe, ber Se= 
griinber ber nac^ i^m benannten SSud)I)anblung, 
unter bem 3iatt)^au§ an ber ÄönigSftrafec, mit einem 
^Dileg (burd) ben alten Kübiger) uon 1693 ; ferner 
ber betannte Unger unb Stuguft 9KQliu§, ber red)t= 
mäßige Verleger uon @oett)e'S „©tcHa" unb „ßlau* 
bine Don 93tHa ffieÜa", ber au 3ii!rd fc^rieb, er 
würbe „für einen proportionirlidjen Spreis" ben 
Dr. %a\x\t nod) lieber ücrlegt ifoben — roaS mit 

•) 3acDlai, Seli^vEibunB Act Ke[i&«näftäbte ©erlin unB 
qjDtsbam, ®. 419. Berlin, 1779. 
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t^m rcof)! ßlauben mögen, ©in meniger rü^mltd)e5 
ÜKitglteb bex 3uiift loar ©Ijrtftian Snetirid) Limburg, 
ber pd) nid)t bamit begnügte, ©oet^e'S einjelne Dit^» 
tungen, fri[d), mie pe ^erauSfamen , nac[)juörutfen, 
fonbera pe t^ö'^'d) lammelte unb al§ „©oet^enS 
©djriften" Detfaufte. 3)ie beibeit oben genannten 
©djaufpiele rooren bo^er faft gleid)jetttg (1776) 
im 5RgIiu5'fd)en Original unb ^tmburg'id)en Siadji 
brud ju ^abcn, raobei le^terer noc^ jo »iel be^eren 
abfa^ fanb als erftereS, bafe ba§ Driainal liegen 
blieb unb ber üladjbruci in brei Sntjren brei 3tuf= 
tagen erlebte, .^imburg erbot Rift bnfür, bem Ser= 
faffer, Wenn er e§ öerlangte, — „etroaS fflerliner 
^DrceUan äu jenben". ßSoet^e antroortete niiiöt, 
rüd)te fid) aber im Stillen burd) einige SSerfe, njeld)e 
bem 3Iamen §imburg'§ eine nidjt gerabe beneiben5= 
ffiert^e Unfterblicftfeit jtdjetn. 

Unter ben alten unb foliben girmen, iDeldje 
tl)eilä (mie bie i8D[fild)c, bie §aube= nnb ©ijener'fifte, 
bie Unger'id)e, legtere roenigftenä nl§ ®rurferei) ^eute 
nod) fortbefte^en, tijexlä (njie bie aJIqliuS'Jifte) erft 
jüngft eingegangen fmb, na^m „i^rifbrid) ülicolai, 
Suc^^änbler auf ber ©tec^ba^n" eine E)erDorragenbe 
©tellung ein. @r mar o^ne Si^eifel, fraft eigner 
3mtiatiDe, ber dnpufercii^fte Sudj^änbler Serlinä; 
unb er mar eä üomeljmlid) burd) feine üerlegerijtfte 
3;l)ätig!eit. „SBenn bie Sud)^änbler jn ffierlin," 
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(direitit ein nid)t ßerabc roolflttioaenber, a&er fd)arf= 
filitfenbcr Seobadjter ber bamaügen ^uftänbe, „ganj 
allein üon i^rem ®ebit, in biefer fonft grofeen 
Stepbenjflabt leben follten, fo würben fie fc^r bolb 
ju ©ninbe ge[)en. 3^re ^miptforge ift alfo, jicl) 
gute SäerlaßSartifel anäufdjaffen')." Unb bofür mar 
tRtcolai ber OTann. a)er 1. Sanitär 1759 ift ber 
Sag, an meldjem er baS ®e(d)öft fclbftäiibig über= 
nimmt; unb am 4. ganuar crfc^eint ba§ etfte StöcT 
bet „Briefe, bie neuefte Siteratiir betreffenb", in ben 
etften fecE)S Steilen, bis ^loDembcr 1760, faft ganj 
baä SBerf Scfftng'S. Ueber jeinen Sabcn [teilt 
3Ilcoloi ben §omcrfopf; unb nnter bemjclben 3fiitt)en 
— einem ^omerfopf auf bem Titelblatt — beginnen 
a.ii.6) bie „Stteroturbriefe" tl)re fieg^afte Saufba^n. 
3ll§ ®leim in feinem „Stempel ber )5rcnnb|il)aft" 
ba§ 33ilb 9ficolai'§ nufljing, fdjrieb er barunter: 
„mcgen [eineä SanHjfö mit böfen ©eiftern")". Unb 
biefen Äampf tjat er tapfer fortgefe^t, and) alö 
gefpng juerft nad) ©(fiepen inS ^auptcinartier inib 
fll^bann nadj Hamburg ans 3;beater ging. ®ie 
„Siteraturbriefe" ^ßrten 1765 auf ju erfd)einen; aber 
fofort, noc^ in bemfelben Snl)r, ift bie „allgemeine 
©eutfc^e SBibliot^et" jur Stette, bie, rocnn fie nidjtä 



•) ©d&attenrte nun S9eiliii. amflcrbom (rede Serlin) 1788. 
•*) Sorte, eiefm'g 2fben, <Z. 445. 
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me^r Don Se[[in9'fc[)em ®eifi unb ^eiier in ftc^ 
ijottt, benno^ eine 5DIoc^t war, iinb mit itjren 
268 fflänben unb 800 3JiitarE)eitcm auf eine üterjig= 
iät)tige, gcmeinnü^ige SJirtfamEeit jurürfblidEtt 
tonnte, aU fie in unferem eigenen Sa^r^unbert, 
1805, gefdjlofien marb. 

Slicolai mar eine nflc^tcrae 3lainx anäi barin, 
bofe er fid) feinen Slliijionen f)inga6, reeber ülier ben 
Sßert^ feiner 5Beriag§artifet, noc^ über baS ^ßublicum, 
baS ftc (aufen feilte. ..^ä) fe^e bie ?liotl)»enbtgfett," 
fdjrieb er an Scfjing, „voenn id) bie Untcmeljniungen 
meiner §anb!ung im ©anjen überlege, ftreng al§ 
Äanfmann ^u benfen; aber e^ roare für meinen 
Serftanb unb mein §erj ein grofeeS Unglücf, wenn 
ii^ immer fo benfen rooHte')." 3Beä^alt) er ftd) 
benn oud) ^in unb loieber ben Suj:u§ erlaubte, 
@d)riften iu bniden, bie feinen befonberen 3lbfa|i 
tier[)ie6en, mie j. 58. feineS 3^reunbe§ Seffing „Sriefe 
antiquarift^cn SnEjalfä" nnb „Uetier bie Sl^nenbilber 
ber ÜRömer". g5 ift fpafe^aft ju fe^cn, roie btefer 
@d)((iufot)f, iBeld)cr bod) mn^rlic^ feinen 8ef|ing 
liebte, fid) bret)t unb minbet, fobalb eä fid) um ber» 
gleit^en fd)mer öerfäuflid^e Sßaare tjanbeft, unb mag 
fie ben Stempel ber ßlaffKitftt and) gleid& mit auf 
bie ^elt bringen, „©n Säufer (roie e§ bie 58ucö= 



•) SKebMcf), Sriefe an Setfing, ©.332. Serlfn, ^mpd. 
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^nbter nennen) EÖnneii bie 3liitiquari|il)en Sricfc 
niemalö merbeti," fc^rcibt er einmal*); unb ein anber= 
mal: „SBaS 3^t 2Bcrf Don ben Slljncntiilbern 
betrifft, fo VDÜrbe id), wenn cä 3^nen an einem 
5öerlcger fehlen fönnte, foglcid) bcn Sßerlaa über» 
nel)mcn; bcnn biefeS inäre bie gerinijfte $robe meU 
ner Sreunbfdjaft. Sa eä S^nen aber nermut^lie^ 
an einein Verleger gar nid)! fehlen lann, fo ißäre 
es mir lieber, menn Sie eS einem Slnberen gäben**)." 
3ii feinem unb feines SertageS SRu^me blieb e§ aber 
babei: bie beiben @cl)riften er[(i)ienen bei 5licDlai, 
weWjer fid) gleid)fam Dor fid) fclbft mit ber Se= 
lrac[}fung tröftef: „SnjimfcEjen id), ber id) bas be= 
fünbere ©lücf [)abe, bafe in meinem S^erlage öiel 
fd)Iec^te SBüd)er, bie gut abgeljen, befinblid) finb, ti^ 
benfe bann, fte merben ja mo^l nod) ein Sractdtc^en 
Don jMJÖlf 8efftngif(^cn Sogen übertragen fönnen'")." 
6r Ift tactooü genug, Don ben guten Südjern, bie 
fc^Iedjt abgeben, nid)t ju fpred)en; aber alfo war 
eS bamalS unb alfo — Leiber! ift cä tjeute nod^. 
„3l^ncHbilber fmb eben nid)t bie ®ö^en, Don benen 
man 3icid)t^nm erbitten mu&!" ©r t)atte, loaS J>a& 
betrifft, folibere SDueUen ber ßinna^me in jenen ja^U 
lofen SBänben unb SSäntn^en, bie ^eute, nio fte nii^t 



•) Meblt«, »riefe an Seffinfl. ®. 271. 
••) SJnf. 313. 
-) Baf. 24-2. 
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länflftSKoculatur gEmorbEit,bie Hinteren SRet^en imferer 
ßffentlii^en SSibHDtf)eIen jicren; jii i^rer ßdt aber ben 
33oräug |atten, gefauft ju rcerbcn imb i^n, in aßen 
@I)reii, ju einnn Dennöaenben 3Ranne ji: niacEjen. 

@ed)ö S^l^rc roaren feit Seffinß'ä unb ein S^^r 
feit a)tenbdS[ol[)n'S Sobe pergangen, als Jticolai, 
bamals ein SSierunbfünfjiger (1787), baS §aH§ in 
ber Srüberfttafee 3lr. 13 ermarb, n3eii^e§ ^eute nod), 
auf rincni Stein über ber S^ür in Sroncebud)fta&en 
btc Qltc Snfdjrift ^nt: 

mtolai. 
^ut^^onblung. 

aiud) biefeö §auä fte^t auf ben gunbamenten jencä 
eljemaligen 6onDente§ ber ©ominifanet, löeldjer in 
biefer gangen ©egenb feine Spuren äuriitfgelaffen 
^at; es mar öon bem 9ftinifter Don Äni^ljaufen 
(1730) erbaut unb jum 3mccfe grofeer ©oftereien 
iinb geftlii^teiten eingenistet roorben. *]tac^ biefem 
befafe e§ ber eknfo ^od)[)erjige al3 ungtüctlidje Äauf= 
itionn ©o^Ioioäfi), ber — man barf eS fagen — an 
feinem Patriotismus, unb ^toat unter bein gTo|en 
griebrid), in td)n)erer 3«'* 8" ®nmbe gegangen ift. 
■ (Seine Sßaterftabt, nic^t fic^ üermod)te er ju retten. 
2)er 3ia^folger ®o§foiö§EQ'S mar üticolai. Sßaä 
mürben bie i^remibe gefagt ^aben, memt fie ben 
„gSquire" ber ©panbauerftrafee nod} ijätten in ber 
SSriiberftrafee fetjen Eönnen! 
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©enn bie Smberftrafee, l^eute nod) mit i^rem 
engen Sugaiiöj iÖ"r unregelmäßigen J^onu wnb bem 
Sturme ber ^ctrittrc^e im ^intergrunb eint bec traii= 
li^ften im aiten fflertin, mar bamals eine ber Dor» 
nc^mften unjerer latabt überijaupt. S)ie ganäe ©egenb 
bis an ben 9)Iü^lenbamm geigte biefen g^aratter unb 
fogar biejer jelbft — wer foUtc es für möglid) galten! 
— war bamals ein fa|^ionabler $[a^. Sßo je^t 
alte Äteiber jum 2!er!auf unb jroeifet^afte gräcfe 
jum S^erlei^en unter ben Steinbögen nuä^ftngen, 
jDCld)e, Bom aufgekauften ©cEjmu^ faft unfcnntUc^ 
gemactjt, bie ^orträttöpfe beS ®rcfem Äurfiirften 
unb Stiebndj'ä I. geigen'), maren nod) in ben erften 
©eccnnien unfereä 3a^rt)unberts glängenbc Sftben 
unb foftbare 9)!agajine, meldje für bie erften unb 
elegantcften in Serlin galten, unter iljnen bie rc- 
noBimirte @eibeniDaarent)ünblung üon „Äönig unb 



*) $äer in blefm Stagen noc^ bem äRü^tenbamm ginge, 
ber würbe fretlii^, unter bem gxcuen SJtiiter^iimmel, nur 
mit Stummer fel)iT, bie eine ©eite, mit bem SÖIid auf bnS 
SBafjer f^on ganj freigelegt, auf ber anbern baä befliimenbe 
SBerf ber 3erflBruiig, uitb auä bem SJoufcljutt ber nieber- 
Tintenben SBÖg«" u"b arfabcn f)ier unb bort einen legten 
einfam aufrcgenben Pfeiler mit bei alten. ivoliibeCannten 
Sujc^rift: „$icr »erben bie ftöctjften Sßrei[e für gettagcne 
ftleibuiigäflüÄe gejaiilt", ober: „Srfteä SJetlci^inftitut für 
SeibrOde unb KeQnectixIen." 

Slnmertung Dom i). gebr. 1887. 
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^erjog"; feine ©amen brängten fic^ t)ier, vok jc^t 
bei ®erfon unb §ee|e, bie Sdgaufenfter waren be= 
lagert »on 3ieuöierigeii unb unter i^nen [tanb oft= 
mala ein Änabe »on 3e^n ober elf Sauren — ber 
Gn!el 3iicoIai'§, ©uftüD $art^eq, bcr naii)mal§ ein 
berühmter Slr^äologe geirorben tft unb in feinen 
tetiBoHen „Susenberinnernngen" unä mand)en an= 
jl^rec^enben Qüq au§ feineä ©rofeoaterö 3fit unb 
4)auS beroalirt t)at'). 

©inige ton ben grofeen Sed)felgefc^äften ^aben 
if)te ©tätte behauptet; uor Slllem ba^ Sdjitfler'fc^e, 
öon jenem Splittgerber abftammenb, ber bei tjrieb= 
rti^ b. ®r. in fo ^o^en ©tiaben ftanb, ba^ biefer 
i^in fein $otträt pere^rte, baäfelbe, roelcl}eä in ber 
lliftürtfd)en Slbt^eiluiig ber ^wÖiläumä = Äunftauö= 
ftellung ju fe^en war: „®efc^enf @r. SKajeftot beä 
Äönigä Sriebrid) II. uon ^ren&en an ben Äauf= 
inann 2)aDib ©pUttgerbet in Söerliti (Sigent^um ber 
Sirma ©ebruber @d)icl[er in SSerlin)". SBie bod) 
folc^ ein lebenbigeS SÖerE ber Vergangenheit 3llle§ 

•) Sagenbetinnenmaen oun ®uttün Sßartfieg. $anb' 
fi^iift für gteuulie. Sinei Sfieüe. „Bene qui latuit bona 
viiil." Otine Sa^reiia^l; bod) trägt baS aSürmgrt baä 
Saturn: „SDiätj 1871". — Sin Sa^r \pitiX, 1873, ftatb bei 
l^ioi^Derbtente Wattn, bet gleii^ feinem läragDater Suc^tianblei 
unb aJIitglieb ber atobemie gemefen mar, ju fflotii unb liegt 
bort auf bem pmteftantifi^en Sirdi^of, an ber $i)rainlbe beä 
(SefliuS, begraben. 
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ringsum lebenbig mad}t unb ^eiit unb einft in einen 
3ufainincnf)ang bringt , al§ d& ülidjfs bnsiuili^en 
läge — nid)! bie Dielen 3a^rc unb bie Dielen 
©räber. 9iod) immer ift baä (Somptoir in bem 
fdjönen $aufe, üon ®erlad) im 3«^)" l'^34 erbaut, 
©ertraubtenftrofee 5Er. 16, tjinter ber ^Petrifirt^e, tDo 
9licolai cö ßefetien unb befct)rieliien ^at — fo ftiH 
unb ruljig an ber lärmenben ©trafee, bafe man eä 
für einen ^alaft unb ntf^t für ein SantljauS galten 
würbe, loenn man nic^t burdj bie ^o^en genfter beä 
parterre bie grünen Sampen unb bie @d)reibtifd)e 
fäl)e. ^oä) Qud) baä faum minber alte ®efd)äft 
Don atn^alt unb SBagener ift nod) in bemfeltien 
^flufe, Sötüberftrnfee Sir. 5, bi§ cor fünfunbjroanätg 
Satiren berühmt biird) bie (äemälbefammiung, meiere 
feitbem, ®anf ber eblen Siberolttat i^reS legten Se= 
fi^erS, beä Gonfulö SBagener, ben ©runbftocl unferer 
Stationalgaterte bilbet. 

SOiet)r aber nodj alä gegenwärtig inar ju 
Wcolai'S Seit bie Srüberftrafee bie ©trafee beS 
SujruS, ber Sfioben unb ber greinben. §ier, an ber 
Scfe naä) ber @ted)bof)n t)in, 9ir. 19, mar ba§ §au3 
ber ©eorieut, bas ©ebuctä^auS Subroig Seuricnfä, 
bamals ein ©alanteriewaacenlabcn, in meld}em eä 
fo tierfd)iebene ©egenftönbe gab, niie j. S. eine 2[n= 
geige in ber „Soff. 3*0-" uom 3. Secember 1T68 
befagt: „Seq Kaufmann Seuricnt, unter ber gted)" 
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6a^n, an bcr grfe ber SSrüberftrafee, finb fertige 
^clj^enöeloppeii , roie aiiä) iüonomif^e Sampeii um 
ciiieit billigen $rei§ ju ^aben." ^iet aber aud) 
Koren bie kibcn crfien Oapöfe beS banialigen 
Berlins, ber „König Don ßiiglanb" unb bict)t ia= 
neben bte „©tabt ^ari§", in roeldier @raf Mirabcau 
lurj Dot bem Sobe ?friebrid)§ b. ®r. motjnte. 
Seffing fc^on J)at jte gefannt unb eineS berfelben Dor 
3lugen gebaut, a!ä er bie §anblung [einer „SJIinna 
Bon Sarnl)elm" in ba§ SBirtt)§^auä „jum fiönig 
öon ©panien" »erlegte. Ein junger SübedEer 3Bein= 
l^änbler, ber im SSinter be§ 3aE)re§ 1776 eine Sfteife 
nad) 33erlin unternahm unb in ber „Stabt 5ßariä" 
abftieg, ^ot in feinem ^tagebud) barüber äjolgenbeä 
tierseit^net : „S>aS -^ötel, bie Stabt $ariä, ba§ öot= 
nei^mfte unb größte, maä bamalS iSerlin ^atte, mar 
ein palaiSartigeS ©ebäube, nnd) bem ^ofe mit jroei 
glügeln unb einem Duergebäube für SJagen unb 
5ßferbe ... üä mar fci^on fediä ll^r am Slbenb, aU 
mir onlangten, unb leineä biefer roeiten, fedjäe^n 
^ufe l)ol)en 3™i»f'^ fanben mir gel^eijt . . . 3JIit 
einem 5ßale Denie^mc id) auf ber @affe öor unferem 
fiogiä eine 3!(initf(ftQren'5KupE. ©leid) barauf tommt 
ein liautboift inS ßimmer unb forbert biefer TOufif 
luegen eine Seloljnung: fie Ijätten e? fid) jur S|3pict)t 
gemad)t, roemt uorne^me §errf(^afteti in Sßerlin ein= 
träfen, bafe fie biefen fogleid) jum SJergnügen ein 



©tänbi^en brauten*)." Segt freilid^ werben Öle 
gremben in Serlin nid)t mel)r mit 9Jlufif empfangen; 
aber bie „Kontributionen", übet iweldje ber junge 
Sübccfer fit^ betlagf, mögen batum md)t geringer 
gercorben fein. „Sollte bicfcS alfo fortgeben, 
backte id), fo roirb beinc Äafje batb geleert fein." 
— §ier enblit^, in ber fflrüberftrafee, mar ber 
SRaurer'fc^e SßeinteHer, ßefftng'fct)en anbentenS; unb 
biefcm gcrobe gegenüber ftanb baS ^auS tjfriebrtc^ 
üticolai'ä. 

9licDlal l)atte haä grofimöi^tige ^öiinifterfiötel 
ju einem beijuemen Sürger^auä umbauen (offen, 
unb jujar bur(^ Belter — auc^ biefer in feiner Slrt 
ein SSerliner S^puS, fein Serliner Äinb, mie 9itcolal, 
jcbod) nic^t wit bauon, auä ^egoro bei ^otsbam — 
ein 3]ltaurcmieifter feineä Qei&)e.n^, ber fein ^anb« 
Werf mit nnoerbroffeneni ^leife ausübte, tanebert 
aber mit einem fo grofjen ialcnte für bie ^ufit 
begabt, bafe er fdjon bamalä ein beliebter Sieber^ 
componift mar, unb im Siijre 1800, nai^ feineS 
ge^rerS ^a\d) lobe, 2)irector ber ©ingafflbemie 
mürbe. 3Ser Ijötte nict)t feine greube an biefer 
berbcn, breitfcfjultrigen ®eftalt, biefem märfifc^en 
OrpEjeuS, bem ©oet^e mit bem brüberliti^en „Su" 

•) ÄurB oon ®il)Iöjer, ©enecnl ©raf 6£|Q(ot- 3"« ' 
@ef<^i(^te 3iiebTld)'g bee ©togen unb feinet 3eft. 3tDrit( \ 
Slufl. ®. 183, 184. Scrifn, 1H7S. 
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fein gonjes ^erj gab, unb ber bem Su^^öiibler 
91icolai fein §cuis baute? 3lu5 einem etnjfgen 
©peifefaale routben Dierjel)n öerfiijiebene Rieten ge^^ 
niai^t; bennod) blieben brci ©die übrig, für bie 
Sibliotftet, für bte Sfiufifauffü^rungen unb für bie 
©efefligfeit. 9licolai nmdjte frcilid) md)t in bem 
@inn „ein ^au§", roie SJtenbelSfo^n; bafüt aber 
gab es, ftatt ber jugcjätilfen 9Jianbeln unb Stojinen, 
opulente 5DZittagS= unb Slbciibfc^maufe unb einen 
ÄreiS oergnügtcr ®öfte ringä um bie Safel, unter 
benen bie Literatur regelmö^ig burd) Kamler, ©ÖcRnfl, 
bie Äartd)in, ©ngel uerttelcn mar, unb neben bem 
fünftigen Sirector ber ©ingaCabemie , S^lter, ber 
©ircctor ber aWabemie bet Äünfte, ß^oboioiecli, bet 
treffliche 3Kaler mit bem üoHen, ioöinlen ©efic^t unb 
ben Derf(^migt läci^elnben Slugen feiten fehlte. Senn 
roemi 9Iicolai ^art arbeitete, fo mollte er aud) etmaS 
banon ^aben ; unb loie fämmtlid)e Säuger feinet 
Sibliot^ef eine Don (J^oboroiedEi geieid)nete unb ge= 
ftoc^ene Sßignette trugen: ein (leinet ®cmu§ ^ält 
ein groM Srn^, in bem ein anberer ®eniü§ buci^= 
ftabirt: „Friderici Nicolai et amicorum", fo mufeten 
bie Sreunbe fii^ atte SQüc^e roenigftenS einmal in 
feinem gaftlit^en §aufe betfammelii, um mit i^m 
gut ju effen imb ju ttinlen unb frÖ^Iid) ju fein. 
dt xoat eine l)öc^ft gefellige 9totur unb bis jule^t 
gjiitglieb jenes 5RontagSclubS , ber im Sa^re 1749 
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gegtüntiet warb unb, \ovotit meine 5}ad)rt(^fen teilten, 
im Sa^re 1870 nocl) efiftirfe. Urfprimglid) nur auS 
ad)t ^crfonen l)eftel)Enb, ^attt biefer ®ub fxä} afi- 
mölig ju einer ®e|ettfcl)aft enoeitert, rocldje bic üi)r= 
jüglidjften @elel)rten, SKulifcr, flün|t[et unb Beamten 
SBerlinS uin(d)Iofe, unter bicfen aud) SBöUner, Beöor 
er StaatSminifter unb fromm gcmorben, ein 3Rit» 
arbeitet ber „StÜg. S)eutfi^en SSibUotf)et", ber er 
nadjmalS in ben Sauren beS 3ietigion§= unb Ecnfur* 
ebicteS baö ßeben [o faucr mac()te, ba^ fie, biß jur 
aufl^ebung biefer ©biete bei ber S^ronlbefteigung 
grlebri^ 2Öil^elm§ III., fid) juc einigration nai) 
Hamburg cntfdjliejjen mufete. ©uEjer unb SRamler 
tjatten bem ßlub feit feinem Seginn angehört; 
ßefftng roat 17ö2, TOcoIai 1756 l)injugetreten. @r 
^at pe aüle überlebt, bie ©enoffen feiner Sugenb; 
mit einer neuen ©encrotion beging er boä fünfgig^ 
jjälirige ©tiftungäfeft be§ GlubS, unb nad)bem, im 
ga£)re 1804, ber Segrünber beäfeibcn, ber bieberc 
©c^wieiäer Sdjult^efe alä gäforrer in ^Olöndjaltorf bei 
3ürid) Dcrftorben war, njcirb 9!ico[ai fein ©enior. 
a3iä in fein I^M)fte3 aiter befiidjte er ben 6lub, 
beffen Socoi bamalä in ber ^Ro^renftrafee luar; unb 
in bem „@t)e= unb ^auätalenber", lueEdien blc 
greunbinnen unb greunbe beS 5RicDiai'fd)en $aate3 
jur geier ber filberaen ^odjäetf iiberrcid)Hn, fcmb 
jid) unter „ÜOIontag" ein für aUemal bie SBemerfung: 
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„3)er üWontag ift baä gange ^a^t facS §enn 9ticoIai 
grofeet Slub." 

3)er Sebenänbenb öiefe^ 6raDen ^ffiaiineS mar 
ni^t fo freunblid), roie man cä i^m rooi^l gegönnt 
l^ätte. 3)aä Stlb öot ienem flalmber jeigt i()n ncni^ 
betiaglid) in feinem ßetjnftul)! , eine S^itung in her 
§anb, einen ©lobuä neben fid), inmitten ber ©einen. 
2tber roer lange lebt, mufe jid) barein ergeben, uiel 
gu Berlieren. (ä§ ftarb bie Dortreffliclje ®attin, „mic^ 
erfarürft bte Sa[t beä t)erben ÄummerS," fd)rieb er 
bamalä an SRamler; aber e§ ftarben it)m auc^, eines 
nac^ bem anbern, aße Jeine Äinbet, 3:Öci)ter unb 
©ö^ne, in i^rem beftcn alter; unb obwot)! nun ber 
©i^iDiegerfo^n ^art^eq mit ben gnMn gu bem 
2IHeinftet)enben gog, fo mar eS bod) nid)! inefyc ba§ 
alte ^auä, ba§ alte, burd) ©eJettigEeit unb 5)lufit 
Berfdjönte Seben. Stille geroorben mar eä in biefen 
Sälen, burc^ roeld)e nnr nod) bie Si^atten uon ß^e= 
bem roanbelten; nidft einmal ba§ tjeranmat^fenbe 
©efc^lec^t burfte fie mit feinem ^ubel erfüllen. ®cnn 
ba§ Ungliitf be§ Saterlanbeä erftidte balb bie ©timme 
itinblid)er 2«ft, mie eS ben SlidE beä ©reife« Der= 
büfterte, ber ben fremben ©tobaer, umgeben Don 
feinen 9Harfd)ällen, bort btüben, im ©djloffe ber 
Äönige üon ^reufeen, ©of galten fal). Sie Sage 
ber tiefften ßmiebrigung, nidjt bte ber ©r^ebung 
unb Screifnng follte et erleben, biefer Sllte, ber ben 
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flroficn 5nebri{i^ nod) als Äronptinjen in feines 
3SaterS Saben gefe^cn ^atte. Sro^bem blieb er un= 
gebeuflt unb, rcieroobi Bon !ört)ErlitI)en ©ebrec^en 
^etntgetiid)!, raftloS t^ätig. @r mar ntd)f angenefim. 
ber alte 31icolai, roie fein ©ntel ^^arl^e^ i^n |d)i£= 
bert, e^er müTrifd) unb fdjiueigfam; nber bennoc^ 
einer ber ijopulorften Sürgcr SetlinS unb felbft ben 
jüngeren, einer ganj anberen Sftic^timg angetjörigen 
Siterafen als ber 3"9f"bfrennb Scffing'« i)cre^ntnaä= 
roürbtg. 6r Ijatfe fid), jur @(^onnnf| feiner Singen, 
ganj mit @rün umgeben, ©ie Stube mar grÜn 
toijeäirt, Sop^a unb ©tü^le grün überjogen, er trug 
einen grünen ©djlafroct, ^atte bes abenbS einen 
grünen £iif)tfd)irm unb fogar bie SBonb ctneS 9iacö* 
barE)aufeä, bie bisher weife getuefcn, mufetc grün au" 
geftrid)en Kerben"), ©o fafe ber ^o^e ©iebensiger 
lange nod) an feinem igdjreibtifcfe, in feinem ©tubir= 
jimmer im erften ©tod, hinten ^erauö, gegen ©üben, 
mit beni SBlicf in ben fleinen ©arten; mit ben 
268 Sänben ber „ailg. ®entfd)en SibUot^ef" Bor 
fld), mit ben Bilbniffen aller berühmten 3"tgenoffen, 
üon Siabener bx§ ouf Sllejanber pon ^umbolbt an 
ben SBänben, mit jroei fflüt^erfdjränfen ^n beibcn 
©eiten unb einem lleiuen tafeiförmiflen (SlaDier, auf 
weldjem er manchmal ß^oröle fpielfe; unb fo un= 
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gefäl)! l)o!Je icf) SltteS noi^ gefeljen unb felbft ba§ alte 
ßlöoier ßflb mir, tc^ uermag eä nidjt ju (c^ilbcrn, 
meieren fd)roac^en, flagenbcn Saut faec Sßerganßen= 
^ett, als id), oii einem fd)önen ©ommertage Don ber 
gegenmärtigen Sercotincriu biefcr Säume, Jyrau 
aSeronica 51Sartt)eq, ber Urenfeliu 3JicoIai'ö, freunb» 
lid) barin empfangen marb. 

9licoIat'§ gibt eä nid)t meljr in Serlin; aber 
eine junge (Generation ber ^artljclj'ä, aufmadjjcub 
an ber geif geheiligten ©tätte, oer^eifet biefem ed)ten 
^Berliner SSürgergetd)Ied)t nod) eine lange ®auer. 
Slud) ber Buc^^anbel florirt uoc^ in biejcm §anfe, 
ber gticolai'fdje Süerlag unb baä 3iicotat'f^e ©orti» 
ment. 3" bcn legten 3''^i"E" Sitcbrid) ?Ricolai'S 
roor So^annefii [Ritter, ber ältere Sruber beä be= 
rüt)mten ©eogroptjeu Äar( Sütter, ©iäponent be3 
®efd]afteS, unb blieb eS lange nod), al§ e§ nac^ 
3itcotai'§ Job in bie §änbe (eineS Sf^roiegerfo^neS, 
bes §ofrat^§ ^art^eq, übergegongcu i»ar. Son 
biefem erhielt cS 1825 fein @ol)n ©uftaD, bet 1858 
ba& Sortiment unb 1866 ben SJcrIag öeröufeertc. 
Seitbem finb beibe getrennt, aber nod) immer in 
bem ^aufe ber Srüberftrafee 9!r. 13 unb jroar 
in ben ibenttfd)en SRäumen : baä gortiment 
(SorftcU & iReimaruäl mit feinem grofeartigen 2ete= 
äirfel Don 500,000 iSanben gleich Dorn linfer 
§anb, ber äBerlag (SR. ©triefer) mit feinen Bi)r= 
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trefflichen Werfen, namentlich päbagogifi^er Stic^tung, 

leinten im ^of. 

Smeiftödig, mit Pflttli(f)er Siont. i« \eum Bet^ 
fiinbung Don ®efi^äftö!)au§ unb 2Bo^nI)QuS, mac^t 
eö auf ben ©intretenben nod^ 3005 bcn ©tnbnict bcr 
guten alten ^dt, wo man ^la^ ^atte, fi(^ mit einiger 
Sequemlidffeit ju beroegen. Sine breite ^olgtreppc 
mit gefdjni^tem (äelanber fü^rt uon bem glair in bic 
oberen gtagen. Ser .&of i|t geräumig, mit ben 
Valerien um ben er[ten unb jujeiten ©tocf, iveldie 
gelter gebaut Ijat. 3" ber 5DIitte beä .'pofcS ijt ein 
Heines Seet mit einem Söumc^en bariii; imb um 
bie genfter beä SomptoirS ranft SScinlaub. §ier 
ift es fül)l unb angenehm, aud) an ben ^eifien 
©ommertagen, at§ ob ein ^aaä) be§ Dorigen 3a^r= 
l)nnberts unä anme^e; man fü^lt fii^ weit entfernt 
Don bem heutigen Serlin. aus bem genfter fieijt 
uian in ben ©arten, in iuelct)em Sinben ftefjen unb 
ein alter ^iuybaum, meli^cn 3ticolai noiJ) geppanjt. 
2ln ber SSJanb über bem Sop^a pngt fein ^ortrtU, 
ein $aftetlbilb, niel(t)eä i^n mit mo^lnjoHenbem @c= 
fit^t, tio^er, juriidtretenber @tini unb weitem §Qarc 
jeigt, in ber Srad^t dorn ®nbe beS Qd)f je^nfen ^afyc= 
()unbertä: blauem %vaä mit übergefi^lagener roeifeer 
SÜJefte. SerlagSartifel beS alten §errn, uielc bowon 
jc^t Unica, famen suni SSDvfdjcin aus entlegenen 
©cniölben, unb iUeä oereinigte fii^, mit i^n, feine 



Seit unb geitgenoffen natje ju bringen, wie in einem 
fc^önen ©ommertog^traum. 

3rt bieler Stimmung &e(ii(i)te xä) feine eI)craaUge 
SBo^nung im erften SfocE; ic^ ging feie .Piotjtreppe 
^inan, in beren Stufen leidjte ßinbrücEe ansubeuten 
|ct)einen, bafe ^ier eine ©eneratton natj) tex anbetn 
auf' unb abgeftiegeii. @in eigner ffteij unb B^ubet 
luebt um fol^' alte SBDfjnungen. 6ä lüeljt ein fanf= 
tet SlumengerucI) in iljnen, wie öon 3Batbmcifter= 
Miijen, bie lange i^ren ®uft nod) befjalten, oud) 
reenn f\e fc[)on oermelft jinb. S)ie uieifelacfirten 
21)üren, ber 3;ritt nor bem 5™ftEr, bie altmobtiiijen 
5Jiö&eI, bie mandjerlei fleincu Slnbenfcn, 5ßorjeQan 
unb 58üd)er unb Silber unb ba^ §albbunfet, bal 
in aßen biejen f)o^en [Räumen t)en'fi^t, pe geben ju= 
lammen unä iaS Silb unb ®efü[)I ber 5Birtlid)!eit, 
aber einer itieit entrüdten. %xau äßeroniea ^arttiei) 
mar meine gütige, gebulbige j^ü^rerin. 3m 25or= 
3immer I)ängen SamtltenporträtS, jwei Don 9iicoIai, 
ferner baä feiner ©ema^lin, feiner grcunbin ©Ufa 
Don ber ERetfe, bie fo gut roie jur Juinilie gehörte, 
beibe Don ©raff gemalt. Sie Biaben 6tiDaä, maä 
an bie ^tauenportratä Don Sir Sof^ua SRegnoIbS er= 
innert. 33ie bciben ^ortratä, meldje 9ftcolai, ba§ 
eine alä ffireißig:, baS anbere aU Sünfäigjä^rigen 
barfteKen , ^oben gang bie {^oraftcrtftifdie SSilbung 
beS Äopfeä, bie fid) in bem a3ilbe &e§ ©reifeä unten 



im ßoKiptoir »ieberljolt: fate jurücftretcnbe ©tirtt 
unb bafi oorj^Jrmgenbc Äiiin; man fann bie Ifjat^ 
traft, ja .gtartnäcEigteit au§ bein @ejid)te MefeS 
SRaiineS lefen, baä im Uebrigen doU Don ®iite ift. 
3luc^ eine Gopie bcr @d)abDi»'fd)eii , menn id^ nic^t 
irre für bie Ägl. Stbliot^ef nngefertigten SSüfte be= 
flnbet fid) in tiefem 3'"ii"fi''- 3" jcbem Silb an 
ber SSatib, jebem SSu(^ auf bem Sift^e (baruntcr 
and) jener „jjünfunbäinaniigiäljrige @^e= unb ^au§' 
falenber") gab grau ^ßart^eq mir ben njitnfc^enS' 
mert^en Kommentar. Sie geleitete mid) burc^ einen 
langen ®ang, mo einft bie Sibliot^ef 9licoIai'ä (iuf= 
gefteEt war nnb eine alte U^r nod) mit berafelben 
SidttacE unb ©ilberllang, ben einft, Dor t)imbert 
Satiren, 3licDlai unb bie ©einen gehört fjabcn, bie 
Derrinnenbcn ©tunben jö^lt. 3lu§ bem ©ang ge= 
langt man in baS arbeitSsimmer 0licolai'ä, ba§ nod^ 
ganj erhalten ift, roie er e§ oerlaffen §at, mit bcn 
SSänben unb SSüd)em, ben aHappen unb Folianten, 
bem Sdjreibtifd) , bem ©V'nett unb einem Soften, 
in welchem baä Sroutgeroanb feiner ©attin aufbe= 
roal^xt mirb. ^iä ^ier herauf reidjen bie Saum> 
roii^fel be§ ©artenS, unb eä ift ein gar lieblidjeä 
fftaufdjen in biefer ©infamfeit, menn ber ©i)mmer= 
ffiinb jie bemegt. Slnf einer fleinen SEreppe fteigt 
ober Kettert man ju ben oberen SRaumen, in rocldjen 
ic^ nod) bie ganje a3ibliDt£)ef 9licoIai'S iieifammen 
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fa^, bic feit Äursem (gebtuar 1886) öoii bet ^am= 
burger ©tabtbil'ltot^e! EttBorbeu roorben ift utib nun 
bort, in ben ^o[)en luftigen @äleii beä So[)anneumä, 
einen luürbigen ^la^ gcfunben Ijat. ®a§ |»amburg 
be§ Dorigen 3a[)rt)unbert§ [)at jid) um Sefflng fo 
Derbient gemai^t, bafe id), Bor allen anbern ©tabten, 
biefer uniern Jticolai gönne, raenn mir i^n benn 
einmal nid^t behalten fonnten. Wir aber wirb e3 eine 
liebe Erinnerung fein, biefe io^llojen Jfieitien Don 
SSü^em, alte in gelbe§ Rapier gebunben, mit ben 
Jiteln auf bem Müden Bon SÜcotoi'S eigner §anb 
unb mit bem „Friderici Nicolai et amicorum" auf 
ber gnnenjeite be§ ©ecEelS, nod) in ben ©ac^fämmer^ 
d)en Bon Nicolai'« ^auä in ber Srüberftrafee ?Ir. 13 
gefe^cn ju ^aben. 

5Jitd)t fe^r meit baüon entfernt, etmaä mel)t 
gegen ©üben, ift bie alte Safobftrcifee; biä gnbe bes 
ffebenje^nten 3alirl)unbert§ nodj eine ßanbftrafee, bie 
Bon bem Sftipborfer SJamm nad) ben S^auffeen Don 
3:empelI)Df unb ©i^öneberg führte, fpät erft bebaut, 
ift fie mejentlii^ eine Strafe beS at^tje^nten 3at)r= 
^unberfä, unb jiuar Born 6nbe beäfelben. @rft 1780 
crljielt [xe i^ren heutigen 9fnmen. Unter ben 91eu= 
bauten, bie je^t aud) Ijier ü&eraH emporfc^iefeen unb 
ben Sl^arnfter biefer Strafe balb genug uennifd)! 
^aben »erben, finbet fid) bod) nod) manc^ alteö, 
niebriges §au§ mit ben Sicrratltcn eines löngft Der= 
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anberten ©eft^marfs; unb foft an i^rem ö^Hrfien 
Gnbe liegt bie guifenftablfin^c, gebout im 3fl^K 
1794. es ift ein etnfadjes, fd)inurfIofcö ©otteä^ouä, 
flein uiib bejc^eiben , iDeiß getüncht , mit einem 
Olotfent^urm an ber !Borberieite, ber ia^ ii^töge 
®od) rtit^t Oiet überragt, an ba§ ringä um= 
gitterte Aitdjtein ftoßt ber alte fiirc^^of, roddjer 
aber feit breißia unb me£)r ^^i^ren alä foldjer nic^t 
me^r benu6t wirb. Qx ift jefet ein ©I3iel()latt für 
bie Äinber unb eine 3trt Don gamilien^iarf für aße 
Slnge^Örigen biefcr ^aroc^ie, mit alten fi^attigen 
Säumen unb Safenplä^en , mit Siu^eMitfen unb 
fouber geljaltcnen Äicsrocgen, roiber^attenb, roemi 
man gegen Slbcnb tomntt, uon fröE)[ii^em ©etümmrf, 
in loeli^eä juiDcilen, nun ber Äirc^c ^er, bie Drgel 
|d)aBt. am ^fortdjen, burd) meiere« man f)erein* 
tritt, ftel)t ein ©emeinbebiener, roeldjer aud) Srembc 
gern ^eretnläfet, roenn fie es njünfdjen. Sebeä ®e= 
meinbemitglieb aber l)at, luie feinen eigenen Sdjluf el, 
au^ feinen eigenen Sifc^, 33anl ober ©tü^lc auf 
biefem ehemaligen ©otteäader; unb ein jebeä bicfer 
gjlötiel ift. in Stbwffcn'^eit beö SSeji^ierS, eittmcber 
an ben ba[)itifer ftel)enben Saum feftgebunben ober 
iierlid) angefettet unb mit einem Sd)lo& Derfe^cn. 
aud) fleine oerfc^loffene Äommoben finben fii^ in 
biefen fommcrlidjen gamiliEnf'^^"; ""^ mandje Pub 
mit einem ©tadEet eingefaßt ober uon einer ßawbe 
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flbetbacE)t. 31ur itod) feiten fifljt mon f)ier ober bort 
eine üereitijelte ep^eubebedfte ©rabftütte ober eine 
©rabume ober ein rofttg geicorbeneä (djiDarges Äreuj, 
beffen Snldjrift fd)iret ju entziffern ifl §ier nun 
fann man an fc^önen ©ommerabeiiben btc lyaniiUen' 
Bätet, efirbarc ^anbwerfSmeifter ber giaf^barfc^oft, 
mit ben 3^rtgen fi^cn fe^en, unter ben a^orn^ unb 
Äaftanienbäumen , an fanber gebedtcn SEifc^en , auf 
n)eld)en bex mttgebrat^te SOiunbüorratf) ot^pefitlid) auS= 
gebreitet roirb unb ein 5Iafc()Mn Stet ober jroeie nic^t 
feF)len; unb Ijier oerge^ren fie, fröIjUd) unb guter 
3>inge, unter ©otteS freiem ^immel, i^r 2lbenbbrob 
auf einem @tflcE ®ninb unb Soben, in welchem it)re 
Sorfatjren ru^en unb über loelcljem ^in iE)re fiinber 
^äj jagen, mit ben SSögeln in ben groeigen um bie 
SBette iaud)jenb, bis um I)a[b neun ba§ ®[öcEd)en 
be§ ®emcinbebienerS baö S^'t^«' ä""" 3lufbrui^ gibt. 
3tuf biefem Äird)^of mar einft ba§ ®rab griebrid) 
5fiicolai'S. 6ä ift itun eben fo wenig mel)r ju finben 
mie ein§ ber aubern. Slber an ber Äird)e, Dorn, loenn 
man öon ber Strafee !ommt, unter ben ^o^en genfiem, 
rec()t§ Don ber S^iir, ift ein fd)ioarjeS Eifentafelt^en, 
mit öergolbeter Umrahmung, in bie SJiauer eiu' 
gelaffen, unb barauf lieft man bie 3nfd)rift; 
gricbiic^ giicoloi, 

geb. 18. TOärj 1733, 

0€ft. 8. San. ISU. 
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Unb einmal iiod) maiy id) nti^ auf ben SEBeg. 
@S ift roieber 3uni, ijie 3^'* ^" 8inben= unb SRofen:^ 
blüt^e. Sojei Sa^re ft«& cö, feit ^ier. im 3nnera 
üon ait=SBerlin, ber erfie ^ammerfdjlag get^an; jioei 
3at|re finb tiidjt Diel, nid)t einmal in SerÜn, mo 
boc^ SeibeS lo rafd) ge^t, ba§ 3"ftören unb tia-i 
SSieberoufbauen. Unb bennod), mit mnndjen Sag 
in ^erbft unb SBintet bin id) iwifc^en Stiiinen 9e= 
gangen! 9iun aber, in ber gellen UBittagfonne, 
fluttet ba§ Seben aufs 9ieue, id)etnt Me§ ju roadjfen 
unb bem Sii^tc fic^ entgegen ^u ^eben. SuS fommer* 
liebem ®ufte treten bie großen ®ebäube ^erau§, ba§ 
SJlufeum unb baä ©t^lofe unb ber Som mit feiner 
Äut)pel, e§ rüuid)en bie läpringbrunnen, unb bic 
Ileinen Säume bort unten im ©d)atfen an ber @pree, 
fo jung neben aU' bem alten ©emüuer, neigen p(^ 
nof^ bem Dorfiberäie^enben ^Baffer. Sä ift eine 
flüfftge Sranäparens, ein leicht üertd)Ieierter ©lanj 
in ber Suft, unb ber überaß burdjbredjenbe St^immer 
leui^tet an ben Käufern Ijinauf, fd)lüpft l)ier unb 
bort mit einem golbncn ©tra^l in baä Snnfel eines 
§ofe8 ober einer 6infat)rt, gli^ert roic ^üpfenbe 
gunlen in bem Süemenjeug nnb ®efd)irr ber Dorüber* 
trabcnben Stoffe, fpiegelt pd) in ben äugen unb 
©efic^tem ber 3)ienfdjen unb auf bem feud)ten 
Srottoit ber ©trafeen. Slud) meine ©egcnb, öon ber 
SSurgftrafee bis roeit hinunter, roo bie Äuppcln unb 
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bie Spänne beö 3lortien§ itnb beS OftenS in einem 
burdjfii^tigen üfebel nerldjroimnien , trägt bie[e§ 
(ommerlic^e ^rü^ßewanb, mit feinen ®nben gleii^= 
fam aufflattcrnb im luftigen ^Jiorgenroinb. Sreubig 
nt^met e^ fii^ in fold)' einer ©tnnbe; baS @egen= 
ttärtige, ia^, roaS uns umgibt, roirb roie 6titia§, 
bttä unö pcrfönlid) angel^ött, unb leid)t fdjreitet e>3 
ftc^ ba^in unter aU' btefen froI)en ©ebilben ber ßu' 
fünft unb jjeme. 

SBerben wir fie nod) DoUenbet fe^en, bie neue 
©träfet beä Äaiferlid)en SerlinS; unb menn fie DoIl= 
enbet ift, mirb ni(^t erft ein lömmenbeä ^aör^unbert 
fic^ i^rec in 3Sa^r^eit erfreuen? Bürger bc§ jtDan= 
jigften Sa^r^unbertä , bie 3^r je^t nod) mit ben 
©c^ulmcippen um un§ l^erum lauft, für 6ucE) ()oben 
(Dtr fie gebaut; Igut^ überlaffen roir [k, jufrtebm ' 
bamit, baä Mnbenfen beä Sllten bematjrt 3u [)aben, 
baä roir ©ineS nad) bem Sltiberu ftürjen unb l^in= 
flehen faljcn. 

©ort brüben, übern aSaffer, ift man befd)äfttgt, 
ein @tüd g[it[)tfd)en SJlauerttierfS , ba§ fid) btc^t an 
bas Sd)Io^ bufft, einen einfomen ©iebel unb genfter^ 
p!)len, burc^ roeld)e ber jenfeitige §tmmel burd)= 
fc^eint, mit attetlei ©paurcn unb ©taugen mib Seiterii 
ju umgeben: eö ift ber übrig gebliebene le^te fReft 
ber iad)!o6apot^efe, ben man jum 2Inbenfen erhalten 
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iriU'); iinb t)icr, im unb am SBaffer, beginnen, mit 
ber aSerji^Qlung öeS Ufcrä, bie erften arbeiten juc 
neuen Sriicte, ber Äaifer=3Bil()elmbröci[e. SEBo bie 
fldne Surgftrafee mar, finb hinter ben Srettermanben 
bie colofialcn ^aläfte jc^on fertig, meiere ben i]om» 
pöfen gingang jut Äai|er = 23il^elmbrü(fe bilben 
Kcrben, unb mo baö Soaif)imät^arfct)C ©qmnajimn 
mar, fielet ber ^errlic^e Sanbfteinbau bcr 3Soaren= 
!börfe,_baa Säulcnportal ber SonbSbörfe jugefetfit. 
3e|it bietet fid) mir ein großer, lang erroarteter, 
aber bennod) überrafdjenber ainblid: bie ^Qrien= 
tircf)e, ja^rl^unbertelang öon ben um jie t)erumge= 
bauten Käufern gÖnslid) jngebecft, \o ba^ man nur 
ben oberen Sfteil beS 3;t)unneS fa^, fte^t ie^lt in 
i^ren einfachen, aber e()ra)ürbigen Sonnen ööHig frei 
Bor mir — unb mi)t lange, fo roirb cor il^r baS 
Stonbbilb gut(jer'§ fxd) ergeben, beS „bibelentfal= 
tenben" 2utt)cr'iS, für immer bie trüben, mittelalter« 
Iic()cu grinneriingen bannenb, bie no^ an biefer 
Stätte ber Scl)eiterl)aufcn unb Slutgerüfte ^aften 
mögen. 

*) er fiQt [e^t, nad) ber Seite iex Äoifet 3BiI5eImfaa6e 
I)iii, einen neuen ßrlet er()nlteit, beffen Srüftung bie btpnben- 
burQii(l)e Äurfürftentrone unb ben preu^ifi^en SIbler trügt. 
3(in pbem S^eil erbtiift man jicei (IngelSfiguren mit einem 
ffranj ddr Eichen blättern , in benen man bie ga^ieBäo^Ien 
„159S° unb „1886" lieft. 

atnBiettuiig Dom Slotembet 1886, 
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®et angrenjenbe Sfjeit ber $apenftra&e ift nid)! 
metir; bic fortfdjreitenbra ^lanfenääune, biefe"SGor= 
boten unb ftdjeren SerKnbigcr beä nal)en 5aUS, 
^obeu mein liebet Äneipdjen fd)on erretd)t, roeli^eS 
tapfer bis jule^t Stanb getialten unb mit einem 
trüung'fcöl)li(^en?ye[tmat)t in einet feud)ten grü^IingS' 
nadgt fein Safein befct)loffen i)at. SBie roirb bieje 
5Rüd)t mir im ®ebäd)tni6 bleiben, mit i^ren 3;if# 
reben Don 2ßinbtt)orft unb 9(irfert, bie roie gute 9iac^= 
batn jur 5Red)ten unb Einten beä tretflic^en ®aft= 
fleberS, ©trectorä ber SBrauerei, %r. ©olbfc^niibt, 
fafeen, ber ®ine bariiber nadjbcnfenb, bafe er ^ier 
auf ben ©runbmauern eines bifd)ÖfIid)en ^JJalafteS 
meile, ber Sinbre jein ®ejic^t gleit^fam ber fünftigeit 
Sut[)erftntue juwetibenb. ^eute felj' id) e5 ä^in 
legten 3Ral, oerobet fte£)t eä ba, uerlaffeti oon ben 
SBirt^en unb beti ©äften, bie roeifee Snterne ni^t 
länger meljt mintenb, bie Spüren üerfd)Ioffen, bie 
Senftet beftnubt . . . Sebc roo^l, bu Ileineä ötücE 
@eniüt^Ud)[eit im alten Serlin, baS ©ine get)t mit 
bem 3tnbern, unb — 

Sffio treffen a>h itnö, SBrüba, 

auf einem Sil)if|lein icubei? 

®o§ SBerf ber 3«ftö"ing ift fi^on bi§ in ben 
SRarienfiri^^Df gebrungen, roo noc^, finfter unb non 
bec Saft ber 5a^r[)unberte niebergebeugi, iaS alte 
©teinfreuj fie^t, ias nn ben Sfiorb be§ ^ropfteö ju 
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Semau erinnert, ^ier bltdt man aberraalä auf 
eine Stätte ber SBenoüj'tung mit ütiereinanbergeii)ot= 
[enen ©tein^ unb Salfen^aufen unb ju(amnienge= 
ftürjten ^äujem. 3n bem einen berjelben fanb fid^ 
eine Heine ÄapeUe eingebaut, offenbar bie Äird)^of§= 
Ia;ie[(e; in einem anbern bie alte Äirci)I)t)f§inauer 
als ^interraanb benugt. .^ier enblid) ftiefe man auc^ 
noc^ tief in ber @tbe auf bie üerrofteten eifenten 
flrommcn beö Sc^lagbaumcä, mit raeld)em 3lbenbä 
bie @tabt gegen bie 3uben geftierrt lourbe. Äteiuer 
Sübcn^of, Äalanbä^of unb Äönigämauer, üti^ts ift 
me^r baoon »or^anben; offen unb frei liegt SHleä, 
unb burd) bie yrac^tig oerbreitette 5Reue ))friebrid)= 
ftra^e fil)weift bet SlicE fdjon uube^inbert biä äum 
SHejranberpIa^. 2ßeld)er alte Berliner roürbe i^n 
loiebererEennen? 

®inft bie ©äplanabe Bor bem Äönig§t^or, jn 
griebriiij'ä b. @r. Seiten ein ©anb= unb ßjrercier^ 
pta^, Eümmertid) bebaut, unb aud) ba§ noc^ auf 
föniglic^e Äofien ober mit töniglic^er UnterftÜ^ung, 
feine beiben uorne^mften läebäube, baä Slrbettö^auä 
(gebaut uon SBoumann bem SSater, 1756—1758) 
unb ber äteläenfrug (ein „Ärug" ober länblii^eä 
25irt^ä^u§, ba^ urfprünglid) ber Snoaübcnanpalt 
gehörte, ba^er ber ülame}— fo mar bte„GDntre§carpe", 
feit 180f) beut Äaifer Don Jftufeianb ju lä[)reu Sdejranber« 
pla^ genannt, unb nid)t Diel beffer Ijabcii mir bicfcn 
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^la^ noc^ üor jwanjitj, breifeig ^a^ren geletjcii. 
Se^t finb bie ÄönigScoIotinaben, mit iijreit Säulen 
iinb iRocDcopgiiren Md)t anftoßeiil) an ben @tabt= 
ba^n^of 3ttej:anberpla^ , ber einjige 3icft jener ßeit, 
unb ber 3|Jin^ jclber baS Eeiitrum beS Often3 uon 
aSerlin geworben — ein ^la^ beS SrembenuerCe^rS 
mit jQ^IIotcn gäben unb ^agajtiien, einem Sweater, 
einer fpanifdjen Sobcga unb einer !batrifd)en Sicr= 
£)alle, im SämmerlicEjte ber Stabtba^nbÖgen unb 
mit bem SRoUen ber Süfle Don fünf ju fitnf 3)?tnnten ; 
— ein geirialtiger Bagenparf noii Dmnilmffen nnb 
^ferbeba^nmagen, flufgcfaljren 3U bciben Seiten unb 
ftetS in SSeroegung; bie ^auptftrafeen ber Äönigftabt 
unb ehemaligen SJorftäbte mit iE)rem ungeheuren 
3Renfd)en= unb gradjtenftrom Bon aHen 9iid)tungen 
^er cinmünbenb; baä rtefige @ranb ^ötel 3llerQnber= 
Vla^ mit feinem li)eltftäbti|d)en SÄeftaurant unb SBiener 
ßafe an ber ©teile beS alten SteljenErugä ; ber enb= 
lofe Baujaun beS ^otiäeipröfibiumö , faft bie ganjc 
Sänge ber unteren Sllejanberftrafee flanfirenb, an ber 
Stelle be§ alten Slrbeitä^oufeS — baS graue SBierecf, 
Bon ber üleuen 5nebricl)ftrafee I)er, jeöt baS Snnb^ 
geriet l unb e^emalä ba^ Gcibctten^auö, an meldjem 
Sliamler ^rofeffor toar, unb befjen §of unb ©arten 
bis an ben nunmel)r jugefäjüttcten ffönigSgraben 
reidjten, bariiber bie ©tabtbaljn unb ba^tnter bie 
Stürme bex fllofterftrafee, fterabjdjaucnb auf baS be= 



täubcnbe @ewül)l — baS ifl her SlleTfln&erpIa^ in 
feinet t)euttgen ©cftolt. 5tod) effecfDollec i{t twr 
Slnbltrf am äbenb, roenn iimn efioa mit einem bcr 
SSorortjüge ber Stabtbaljii aus ber Dämmerung 
einer ber umliegciiben ©orffcfjaften, «nter einem bis 
batjin bunfien .^iminel, in baä aseidjbüb ber @tabt 
eintritt, mit ben mannigfachen ©eftaltungcn üoti 
Käufern unb Seitdem, bie f\d} immer bidjter ju= 
fammenf cl)ic&en , mit »oriibcrfliegenben Strafeen, bic 
man in ber unftc^erri a3eleud)tung nid)t erfennt, unb 
langen gatemenrei^en, irield)e auftaud^en unb Der= 
j^minben, mit ben Ijo^en äJÖlbungen bet Stabt* 
baljutjöfe, burd) Keli^e, fd)immernb Don bläulii^er 
.'pelte, bie ffiJageti loieber in bie9Iad)t ^inau6fa()ren, 
bis; plÖ^Iid) biefer ißlag erfdfcint mit ben ^unbetten 
feiner £id)tcr, Siebter oon oDen Sarben, grüne, blaue, 
rotl)e, Dorüber^ufd^enb an ^Pferbeba^nroagen unb 
Cmnibuffen, ©aäfiammen, gelb roie matteä Si)nnen= 
lid)t, unb, aUe« überftra^tenb, baä eleltrijd)e ßidjt, 
meldies bie mddjtigen ©ebäube ringsum in btenben« 
bem Olanje ä^iflt öie ©lieberung ber @toc(roerre, 
jebcn SJtauerjierrat^ be§ gro&en §ötel5, bic 3Jlaffe 
beS iatabtba[)nf|ofö unb bic ftimmernben ®olb> 
infc^riften über ben Seiben. 

Slber eS ift aRittag, ein träumerifi^ 

rceid)et ©ommermittag , unb ubexaü, t)Öugen bie 
Sinben öoller ffilflt^en. ©er ©iift begleitet mid), 
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iie Iflulii^ bemcgte Suft trägt i^it burdj bie Strafeeii; 
ii^ jd^reite jurüd, ^nlb unter SRiiinen, ^alb unter 
neuen ^fluferblöden, unb ber (£tabtbal)n folgenb, 
fte^e id) nun uor einem Sogen, ber mir ein gar 
anmut^igeS SSilb einrahmt: bcn 3JtonbiiDUpla^ mit 
feinem ©c^lofe unb ©arten. 91id)t me^r ganj ift 
blefcr $1q^ iit iceltentlegene füEe SBintel, ber er 
noct) Mot roemflcn Sauren mar. ©onft, roeun mau 
über bie ^ertuteSbrüde fam, bte mit i^ren 6oloffat= 
gtuppen - baä SQJerl uon Sang^anS unb ©dfabom, 
ben ©djöpfern beS Sranbenburger S^orS unb mi= 
gefönt ber(elben Seit (1787—1789) entftammenb — 
einjt bn§ SQJunber unferer Statt waren, bann l^atte 
man jur Seite bie 9Ieue ^romenabe, bamalä roirtlid) 
nod) ®tn)aö uon bera, maS if)t 3lnme lje[agt, SSor 
ben fleinen, traulii^en Käufern, bie lfm ftanben, 
unb in bcren einem j5'd)te gewöhnt, irnren grüne 
SBäume unb nm aSaffer loaren ©arten, in benen 
(SQ^jreffen roudjfen unb Jftofen blühten. 

SUid) bie|eä 3bt)II I)ot bie Stabtba^n jerftört. 
3egt iinb ij'tei feine grünen Säume, feine ©arten, 
feine ßtj^jrcffen, feine Sftofen unb unter ber §erfükS- 
brürfe fein 3Baf|et me[)r. Sogar bie ©enftafel, 
meldte bn§ §anS Sidjte'6 bejcicl)nete, ift üerfd)n)un' 
ben; raaä fönnte fie aud), an eine biefer ^od)ge= 
t^ürmten ÜKiet^öfafemen geJjeftet, un§ fagcn? Stber 
foft unüeränbcrt in (einer feltfamen ©reiecfgeftalt ift 
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bcr ^Dioitbijomjla^ , mie er unter ber 
Sricbriift S5ilt)elnt'S II. entftnnben. ®cnn baS 
Sd)(o6 ift älter al§ ber $la^; eä Ing wie auf bem 
Sanbc, unb ber „^ia^ bei SJionbtiou" roat wnge= 
ijpQftert unb jpärlid) bebnnt, mit einer l)ÖIjenten 
Srücfe über bem Seflungägraben, mo min, feitbem 
biefer auSgeffiHt roorben, bie §erfuie3!6TÜife auf bem 
Srocfnen liegt. 2In ber @cfc beä ÜKonbijouplafeeS 
ift nod) etncä jener „5yrcq=.§äufer"'), auS ber 3Eit, 
luo biefe ©cgenb, Uom Anfang ber Oranienburger 
iätrafee btä jenfeitä ber Spree jum SSeibenbamm, 
bie „?0tDn(iiiou = i5Teq^eit" lunr; unb neben bem 
©^lo^ ein anbres, ein weitläufiger, wettergeprufter 

*) Gin grel^auS — ober tele man eS auf beit »enfflen 
nod) «[jnItEnen biefer niten ^äü\n ge\iixkbm \\tf)t: »Steg. 
^aüS" — ift ein \D\(tj^. njcldjea uifpröna''* entroeber ju 
einem bet ÄBnifll. Sc^löfTa gehörte (auf bem ©AloSplaB, 
ber ©tedfbn^n unb Si^Iogfrei^eit), ober auf Äönialtdiem 
@riitib unb Soben [ak ^ier bei ^onbituu] erbaut mar. 
Siefe .jaulet fitib fiei Don einquartirungSIaft unb Beroifjen 
onBern Slbfluben, Rotten bofleaen aber bie fflerljflit^tunfl, 
„menn frembc ^errfdiafteit" naäi Serlin lamen, bo8 föefolge 
la logiten, SJetten für balfelbe ju liefern unb eä ju be- 
ISftlgen, maS fpCiter, In unfeien tDeniger patiiar^alifc^en 
3eiten, in einen ©elbbetrag Dermnnbelt würbe. 3Ilan cerel. 
gjIilQ, SBerlin, ©. 95. — ms EDIiln f^rleb, duv balb fectwig 
So&ren, flab tS noi) an fünftiunbett bie(er grei!)äufer, btren 
3al)l feitbem , nai^ aiuetoeiä bei legten SSermaltungSberic^ta 
bei ftübtlfd)en Steuer- unb ^inquartirungebeputation [IS86), 
auf fiinfjeSn dernbaefunEen ift, 



Söau, gegenwärtig bem ©tjenba^nfiäcuö cic^örig, cinft 
bic grofee, nu§ Staatsmitteln (1764) erbaute Jabri! 
für i}alb[eibenc äfUflE ""^ tfirfifdje 2eppi(^e — 
lange im SBeft^ ber S'nna §ot^o uiib SBel^ier, jute^t 
§ott)o — baä i&aiiS, in racic^em ber betannte J?unft= 
ijiftorifer bieje§9IamenS, ^egelinnEr imb feiner Seit eine 
Sterbe ber SBevIiner Uniocrptot, 1802 geboren worben, 
imb 1873 geftorben ift. Seitbem ift freiti^ nidjt 
Diel bie Siebe me^r roeber Don ^egel auf bem 33JDn= 
bijmiflltiß norf) Don %iijk auf ber bleuen ^ßromenabe, 
nod) Don Seiben in fflerlin überhaupt. 6ine fdjmolc 
fanbige ©afje, bamals l»ie Ijeute oljne Raufet, nur 
mit einem morfdjen ^olsgclänber, bie Ueberfa^rgaffe, 
füljrt ^ier, jmifd)en bem <Sd)lo6 unb bem alten 
aWannfaeturi^aiiS, gnm SBaffer. 3e^t Dereinfamt unb 
üuögeftorbcn, mar bicfe ©äffe bamaB eine ffa^n' 
ftation snr Ueberfatjrt md) bem Siäeibenbamm , be= 
fonbers belebt an ben Sonntagna^mittagen, menn 
bie Eeute Don brüben famen, um bie Pantomimen 
im „ßrmÖbien^au§ bei) ^Äonbijou" ju fel)en, beffen 
Ueberrefte no^ ju mUa'S Seit (1829) ejiftirten, je^t 
über burd) einen OebäubecomiJlej: am ©d)neibepuntt 
ber Oranienburger Strafe bebecft roerben. 

Sln alles Sieä erinnert ber ÜBonbijoupla^. 3Ran 
fpflrt no^ ben leifen Slt^ent ber Sßergangen^eit; 
aber man ift gonj barin, wenn man ben 3)ionbiiou= 
garten betritt. 



I 



Unter bem iommeritt^en 3)unfel biefer Söun«. 
btr Stnben unb breitbiätterigen ?Ü}omt, bfr afojien 
unb Äoftaitien, in bet üRittageftilte, ge^t ber @«P 
beä Dorigen ga^r^unberts um. 9tqinp&en utib 3la= 
jabm fielen am ffiege, Slumengötlinnen mit [pt(= 
lenbot Äinbern lächeln ^erab Don ben Derbetften 
Säulengängen unb über bem Sc^löfee^cn, ooii 
©ofanber Don 6oft^e ju Anfang be» 3fl^rl^unbert4 
erbaut unb ein loentg an Srianou erinnernb, ^od) 
übet bem ^aij, ift bas ßfit^™ ci"" Sonne, Don 
@oIbbIed), ei(ientl)ümlt(f) fc^immemb in bem matt: 
blauen 2Btttag4^immel. Songgeftrecft, mit nur tinem 
©rbgefc^oß, mit ^enftem, bie bt§ an ben ffloben retd)en, 
mit (c^malen Ireppcnftufen baoor, roai biefeS ®tl)töfe= 
d^en ber SBittmenfi^ Don Sriebrit^'ä b. @r. fhrtter, 
ber es Äönig Sriebrid) I. jt^on o(5 ÄrDnprinje(|ln 
0e(ci)enft ^atte. ©ie noirate eä: „5Ron ©ijou", na<i^ 
ber Sitte jener 3^*' """ Dietteidjt mit einent leiten 
SInflang an üas I)eimatI)Uil)e „9JIon ffirillant" in 
^annoDer- aiä Soptfte ©orot^ca, 1757, [tarb, ftanb 
ba§ Sd)lo6 leer, biä eä, gegen @nbe ies 5a^r^un= 
berfS, bie Sommerrefibenä ber ©ema^Iin Jriebric^ 
2Sil^elm'ä II. warb, bie eS und) ben Be't^nwWt 
be« Dberbauratl)§ Unger mit feinen SiortjaEIen unb 
^ortifen, am Eingänge beö ©artenS, fo IjerfteKnt 
liefe, mie mir e§ Ijeute nod) |e[)en. Seitbem aber 
ift e« unberaol^nt; jegt befinbet fid) bnrin ba§ $i)^e«= 
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jolIern=?ötwfeum, i^m gegenüber erliefet pd) bie nsu= 
erbaute @f. ®eorg§=Äirt^e für ben cngttfc^en ®DtteS= 
bienft unfa in eines ber etjemaligen ßcioalier^äufer 
^at mnn bic ©d)iofecipotf)efe Derlecjt, fo bafe biefe, 
»on einer gütigen Äurpirftin geftiftet, gleid)fam 
nod^ immer unter bem ©c^u^e non ^eufeenö Äöm>= 
ginnen fte^t. 

Unter aU' ben SReliciuien ber ^o^enjollenib^naftie, 
bis über ben ©rofeen Äurfürften ^inauS, ^ier j» 
»anbeln, burc^ bie lange SRei^e Don Simmeni, bcren 
®änbe mit franjöfifc^et Sretonne bef^iannt, beren 
^lafonbä mit \d)ömn 9]ialereien ober ©piegelbetfen 
Deräiert finb; ober bnrd) bie ©alcric, menn baö 
SRittagSlicijt, Born ®rün beä ©artenS gebämpft, ju 
ben tiefen genftem J^ereinfäKt: ba§ ift roirflic^ »ie 
ein @ang burd) entfernte 3:a^rt)unberte. 9}er Heine 
^arf, nad) ber ©tabtfeite ^in beui ^publicum unb 
nomentlid) ben Äinbern geöffnet, bie ^icr i^re Spiel' 
plö^e IjQben, ift nad) ber ffiaffcrfeite ^in ftill unb 
obgefc^ieben ; nur feiten cemimmt man bie ft^attigeii 
©finge Ifetauf ben Bereinjelten Stritt eineS ©pajier' 
göngerS. @in 3iQ(enijIa^ ift ^ier mit einem Saffin 
nnb einer Soutane. 3Iber aud) bie Fontane rauftet 
nii^t me^r. 6ä ift SllteS roie eingetd)lafen, bis auf 
baä Be^en beä SaubeS unb baS S'rfien bet SSögel; 
unb einftl^lftfernb fommt, in ber 5)iittog6luft , felbft 
ber füfee ®erud) beS SRot^bornä i)ixüber, ben bort 



am Sßafler ter gro^e tfriebrid) gEi)f(anit, al§ er nod^ 
eilt Äinb loar unb unter feiner 3JJutter äugen Ijier 
fpielte. ^löfelic^ aber ein bumpfc§ foltern unb 
©Qufcn — el ift bie ©fabtbaljn, bie ^ier auf jirei 
Sögen quer fibcr ben ©arten unb bie Spree geführt 
ift. Sd) trete nn bie Salnftrobc unb blide oufä 
SSaffer unb bie ü6erl)ängcnben SBeiben, le^te 
©i^roefteni jener lanfift perfdjirnnbenen, mel^e bem 
SBeibenbamm ben Flamen gegeben I)abcn unb einft 
nor [junbert Salären üou SSernorbin bc ©t. Pierre 
fo fe^r benjunbert luorben fmb „sur les bords de 
la Spree, aus environs de Berlin"*), 

©c^roäne rubem auf bem 2Boffet unb in einem 
unter mir nnlernben Spreeta^n nerjE^rt ein @d)iffer 
fctn SHittogSbrot. ®rofe unb ^errlid) ifi don I)iec 
ou§ ber surf auf Serlin; ouf bie ©ftuIen^aHe gegen= 
über, «jeld)e bie Slattonalgderie umgibt, unb Itnlä, 
roo ber ©trom fic^ erweitert, auf bie jyriebric^S&rücfe, 
mit it)rcr raftloS ^in unb ^er fid) fd)iebenben Äette 
Don aßagen unb SWenfdjen; auf bie Sörfe, bie non 
©onne ftrfll)lenbeu ©äc^er ber Surgftrafee unb bie 

•) aiian Bcrgl. ttn ft^ünen öuffafe Don Grnft gritbel: 
„<Dlc niteii SSeibcn Don ©crliii', imb Dr, ßorl Solle, tan 
eminenten ^flonjen fetin er bei 3RaTt. in feiner liebenlmfirbiBen 
unb ledrreiiftcn (leinen ©d)rift: „SJaum- unb ©trauil)DeB«' ' 
tntion", im auflroge ber (läbtifi^en SBe^örben föt tiefe Äote- 
eorie ber SotanifCljcn abt^cüung bei ülliiitiii^en ^roDinjlnl- 
SRufeiimä Perfafet. 



— 283 — 

bcibcn Sprmc bcr SRicoIaifird^c. ®ang fem, t)om 
Std)tc bcS 2RittagS umpoffcn, aber jo bcutlid^, ba§ 
man ben cl^cmen dttxkx baS Siofe unter jtd^ gflgeln 
ftcl^t, erfdicint baS ©tanbbilb bcffcn, in bcm »ir ben 
©d^öpfcr beS ))rcufetjd^cn Staate^ banfbar öcrel^i^cn; 
unb il^m gegenüber, aud) auf einer SrüdEe, baS Silb 
eines Slnbern, ben tt)ir nid^t minber lieben unb öer^ 
e^ren. 3ft eS aSijton, ift eö SBirllid^feit? m Ijat 
etoaS ®eifterl^afteS , ftd) baS atteS öoriuftettcn in 
biefem ®arten, ber »ie Dom 3WittagStraum befangen 
liegt, aber xä) öemel^me fte fd^on, bie »ud^tigen 
SRammen, nieberfaUenb auf bie 5ßfäl^le im SBaffer, 
»eld^e bie Äatfer^SBil^elmbrüdEe tragen »erben; unb 
baS 3ielterbilb, weld^eS ben großen Sll^nen auf ber 
Äurfürftenbrüde grflfet, ift baS Äaifer SEßillielm'S. 
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S)rutf k)on ®. 8ernftein in Berlin. 



ferlag oon ®cliritier ^«ttitl in $erlin. 



■^ctgim uttb bie ^cfgicr. 

^tnbtfit uiib dEtrUbnlp isalirenb ber UnabIjängtgtieitBftier 
im Äommir 1880. 



3uHus Hobcnbcrg. 

Ottnt). 3n etig(i[(!^em 2eimi)aiib'llm|cftlQgE 9 3)t. 

anjalt: SÖoraort. — I. iDie ÜJeife itoi^ Selaien. — II. EoS 
Sonb unb bic Parteien. — SrOffel. - III. üal belgiti^e 
.&eer. — 3)ie ^iteffe. — 4)«tt grircOr&on. — IV- Sie 
Sulijerie. — V. ©ent. — 2)iE Sojiotbemofrotie In Sei- 
gitn. — VI. Stiitioetpen, — Selgienä materielle Ent- 
tnfiJelung feit 1830.— VII. Stubien um {£ee(trnnb unb 
Sefucfie In ber Sfnbt. — ^enbril Konfrience. — G^arleS 
i^otfflin. — .^en StDlfn-Socquerngna. — VIII. ©er lite- 
rarif<^e Äongre^ uiib bie franäBttf^-belgtli^e aiterntiir. — 
IX. 3ur Dlomi|d)en SiteratuT. — X. ©le Dlami((^e ffle- 
megung, — Die neuere SÜQlerftftule mü 5£Hu[it. — XI. Unä 
p(itriotIf(i)e ge(l. — ffi^orle« SRogier. — Der ifanonicuä 
öaeme. — Der »aron gjot&omb. — XU. Der [)i(lorI[cI)e 
Seftjufl. — Dne sSanquet ber 40 ürgertn elfter. — ®il)IiiB. 



gerlag vm ^thtüttv ^avttl in gtriin. 
Jcricn in €nglanb. 

Julius SHobeitEietg. 

OcfaD. Se^tfttt 4 'SU.; elegant gebunben 5 3)1. 50 Vf. 
Sn^olt: 1. ffier Sturm. — 2. ffiltSome'SouIt. — 3. „Si^Bm, 
freun&tifit ©cttoSnfidt ^c8 Sofetne!" — 4- Bonbon. — 
5. Slm ©ecftranb. 



fnmttttjtrtnnfrungtn 



3uliu5 So&cnbetg. 

Ddao. ®eMtf( i iK.; dtflanl gebunben 5 Sl. 50 ?f. 



lieber unb ^cbtt^te. 

S3on 

iuUiis J^o&enbtrg. 
i(ünftt Snflofit. 

©e^cftet 4 m. 50 *Pf.; ttegant getunben mit OloEbfc^nilt 6 9)1. 

3n5alt: erfte« 8u*: gJtolog. I. SliiB früher Seit. IL Heber 
bie S3«9e. III. fflaB fflieer. — 3tDtite8 muS,: 1. 3n 
ber gvcmbe. II, 3n bei alten fieimat^. ITI. ftennft Du 
baB 2anb? — ErÜteS Su*: I. fflm eipen ^ttxti. 
II. Sunt @rtSä)tni6. III. ®En abenb. 



itnure gellttrißth am htm ^erläge tum 
^tbrniev patttl in §ttiin. 



I)elm Sßciaer. OctaD. ©e^eftet 5 911.; eleg. geöuuben 

6 m. 50 «lif. 

3n6Qlt: 3m eulengong. — Spätt Slittotoo^tn. — 
Ein ^cti iinb eine SeclE. — 3""' Stipenbiatm. — Set 
$ett Äanbibai. — UnucrfltSIi^. — Eie gifi^crbraüt. 

SBö^ra«. — Per filjm UalEntin. — Sie nlttn JtutiliEn. 

Stüd SiDUclIen uon Helene 5BöI)lnu. Octan. Oc^eftet 
5 gjinrt; elegnnt ge&uiiben 6 Wlaxt 50 ¥f. 

gettcr-^ftöcneat^. — iDorf- «nü StölolötffDiiljtEn 

Don gjiariecon ßbner-ef^en&a^. OctoD. ©e^cftct 
4 ailart; elegant fleBunbeit 5 Mart 50 !ßf. 
Snfiatl: Botroorf. — 1) Eci flidäp^qfituB. — 2) Sie 

SUoeSe befl UnbenuBlen. SiooeE^en in SDrtc^ponbenjtarten. — 

3} fltanibambuli. — i) 3a(ob Sjela. 

@6ncr-frt&cn6ac§. — Um fnrf- unö gdilfli- 

flEfdiidjtEtl Bon aiidcie üdü Sbrict-ßf ^enbod). Sc- 

tOD. ©e^eftet 4 ÜHotE; elegant gebunden 5 3)1. 50 ipf. 

3n6all: ®ie Itnoerflanbene auf bem Sotfe. — Ifc tagt 

bic §anb füfien, — Sn: gute üfionb. 

genrctt. — gDrin DBU SÜpEUCn. Sloaelle DDnffiil&erm 
Scnicn. Svitit Stufldflc. ©e^eftet 4 marf; elegant 
gebuiiben 5 5DintI 60 ^f. 

"SUcil^ncr. — IBnfaih. eine Diad^lefe ju b€n gefnmmelten 
aSctfen DPn Sllireb aJUifiner. 3ioel Säntie. OctciD. 
(Setieftet 9 fflurt; elegant in einen S9cinti gebunben 
10 DJlrttl 50 l'f. 



ittutre $tlltlrißtlt aus liem ^etloit voii 



in. — „Gloria »ictis!" atoman in uier »ö^em 
Don Offtp ©d)ut>in. S""«''' SlufJoge. 3"" ©ätibe., 
CctOD. ®cf|cf'*l 8 TOctt; clegfint in einen ^anb ge- 
buntien 10 a)Iai(. 

giorm. — Äqais sabmersos. gioneiie ccn j^eoJior 
Stotm. 3OTitc aupage. Octao. Qäe^eftct 4 Watt; 
eleflant BttunCen 5 9Rnt( 50 Sßf. 

glorm. — §Ei fiieintH SEBtrn. 3«>i:* OJoDenen oon 
SI)eobci ©torm, Octno. ©e^cftct 4 SRnrE; eleflant 
gcbunben 5 gHiitl 50 Jif- 
Sufialt: Satitt SÖaft^. — (Sin Sopptlgänget. 

Siorm. — Pnr Seittn. SfioDenenDonS^eotiorStotm. 

OctfiD. ®cl)eftet 8 Wart; elegant gctunben 10 Matt. 

gntiolt: eiten^of. — 3u« Glronil Don ©lirt^uiia. — 

Stinate. ~~ Aqais submersus. ^n gefl auf $abetS> 

lesbune, 

"gi^r. — lortlJnrilBrE!). SHoman do« griebrid^ U^I. 
3roei asanbe. Dum. iSctieftet. S SJlaiE; eleaant in 
einen ^mt gebimben 9 matt 50 ^]. 

^oHcr. — §flllllillllt IHÜllEt. 5ßtin@ott6glb<SpÖtaim 
asjaltet. Dum. föe^cftet 5 ajiarl; deannt gebunben 
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